
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

WOMEN’S STORIES OF WORLD WAR II 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 



2 l WOMEN WAR AND PEACE  

 
 

Women War and Peace 
 

HISTORIE KOBIET Z CZASÓW II 
WOJNY ŚWIATOWEJ 

 
 

To innowacyjny projekt, który wykorzystuje proces twórczy 
teatru i kina, aby zgłębić rolę kobiet w Europie, od czasów II 

Wojny Światowej, aż do współczesności, a także możliwości UE 
w promowaniu Pokoju i Równości Płci w dzisiejszym świecie. 

 

 
Projekt współfinansowany w ramach eurpejskiego prgramu 
Europa dla obywateli i realizowany przez 4 partnerów: 
 

• Smashing Times Theatre Company, Irlandia, 

www.smashingtimes.ie 

• Institute de Formacion Y Estudios Sociales (IFES), Valencja, 

Hiszpania, www.ifes.es 

• Gottfried Wilhelm Leibniz Universitaet, Hannover, Niemcy, 

www.uni-hannover.de 

• Akademia Humanistyczno-Ekonomiczna w Łodzi, 

Polska, www.ahe.lodz.pl 

 
Intergalna częscią projektu było zebranie 20 historii kobiet żyjacych 

w czasie II Wojny Światowej - po 5 od każdego z partnerów z 

Irlandii, Hiszpani, Niemiec i Polski. Celem jest promowanie pamięci 

o europejskiej historii ze szczególnym naciskiem na sposób, w jaki 

kobiety doświadczyły II Wojny Światowej oraz pokoju, równości 

płci, kulturalnej różnorodności a także dobrobytu dla wszystkich jej 

obywateli. Historie zostały zebrane przez Mary Moynihan, Fredę 

Manweiler, Jessie Maguire, Edytę Pietrzak, Ingę Kuźmę, Fernando 

Benavente Tendillo i  Arne Schrader. 

 
Herstories irlandzkie: 

Zebrane prez Smashing Times Theatre Company Ltd, 

Dublin, Irlandia 

 
- Mary Elmes 

- Ettie Steinberg 

- Margaret Skinnider 

- Josephine Alexandra Mitchell 

- Dorothy Macardle 

- Mary Fleming and Aileen Turner 

- Louise Graham,  z domu Boyle 

Herstorie hiszpańskie: 

Zebrane przez IFES, Valencia, Hiszpania 

 
- Federica Montseny Mañe 

- Pilar Tendillo Haro 

- Rosa Estruch Espinos 

- Neus Català Pallejà 

- Dolores Ibárruri, La Pasionaria 

 
Herstorie niemieckie: 

Zebrane przez Gottfried Wilhelm Leibniz Universitaet (LUH) w 
Hanowerze 

 
- Anna Seghers 

- Esther Bauer 

- Sophie Scholl 

- Marta Hillers 

- Gertrud Pötzinger 

 
Herstorie polskie: 

Zebrana przez Akademię Humanistyczno-Ekonomiczną w Łodzi, 
Polska  

 
- Alina Szapocznikow) 

- Maria Eugenia Jasińska 

- Homeless women in Łódź, WWII 

- Regina (Inka) Milichtajch 

- Johanna Majewska 

http://www.smashingtimes.ie/
http://www.ifes.es/
http://www.uni-hannover.de/
http://www.ahe.lodz.pl/
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Herstorie irlandzkie 
 
 

 

 
Następnie wyjechała do London School of Economics, gdzie 

otrzymała stypendium na kierunku studia międzynarodowe, dzięki 

czemu w 1936 roku trafiła na letnie kursy do Genewy. W lutym 

1937 roku, w trakcie hiszpańskiej wojny domowej dołączyła do 

jednostki ratunkowej Uniwersytetu Londyńskiego w Hiszpanii  

i zaczęła pracę w szpitalu dziecięcym w Almerii. Według artykułu  

o życiu Mary Elmes autorstwa Bernarda Wilsona, Mary pomagała w 

„punkcie wydawania posiłków utworzonym w Almerii po to, by 

opanować strumień uchodźców przybywających z Malagi”. 80 000 

kobiet, dzieci i mężczyzn dotarło do miasta po przejściu 120 mil  

z Malagi, codziennie kryjąc się przed bombami lotniczymi 

i ostrzałem z karabinów maszynowych. Kolejne 20 000 poddało się i 

zawróciło, z czego ponad 5 000 zginęło po drodze od kul, pod wodą 

lub  

z głodu. Masakra ta przeszła do historii jako „karawana umarłych”.  

Z Malagi do Almerii próbowało uciec ponad 80 000 osób, ale 

w drodze faszyści zaatakowali uciekinierów z powietrza i morza, na 

skutek czego zginęły tysiące ludzi. 
 

 
 
 

Mary Elmes 
 

Mary Elmes (1908-2002), kobieta z Corku, która zmarła w 2002 
roku, była pierwszą osobą z Irlandii uhonorowaną odznaczeniem 
„Sprawiedliwa wśród Narodów Świata” za ratowanie żydowskich 
dzieci przed nazistowskimi komorami gazowymi w trakcie drugiej 
wojny światowej. Odznaczenie zostało przyznane Mary Elmes w 
2015 roku przez izraelski Instytut Pamięci Męczenników  
i Bohaterów Holocaustu Jad Waszem 

 
Jednym z dzieci ocalonych przez Mary Elmes był Ronald Friend, 
obecnie emerytowany profesor psychologii nowojorskiego 
Uniwersytetu Stony Brook. Miał wówczas dwa lata, jego ojciec nie 
przeżył, ale jego pięcioletniego brata Michaela również uratowała 
Elmes. Ronald Friend opisał tę nagrodę jako „bardzo spóźniony 
wyraz uznania dla odwagi i bezinteresowności Mary Elmes, która 
uratowała mnie i wiele innych dzieci w czasie, gdy regularnie 
odjeżdżały transporty do obozów zagłady”.  

 

Mary Elmes urodziła się 5 maja 1908 roku w Corku jako Marie 

Elisabeth Jean Elmes. Jej rodzina „prowadziła rodzinną aptekę J 

Waters and Sons, Dispensing Chemists, przy Winthrop Street, 

gdyż jej ojciec był farmaceutą. Uczyła się w Rochelle School oraz 

Trinity College w Dublinie, gdzie z wyróżnieniem ukończyła 

kierunek literatura współczesna (francuska i hiszpańska)  

i otrzymała złoty medal”. 

Mary „przez pewien czas pracowała w szpitalach dziecięcych w 

Almerii, a wcześniej w Murcji. W pewnej chwili działania te 

przejęło stowarzyszenie Quaker Society, Friends Service Council,  

i choć Mary nie była jego członkiem, kontynuowała pomoc 

uchodźcom w szpitalach w Almerii i Murcji, po czym przeniosła się 

do Alicante, gdzie została dyrektorką szpitala”. W tym okresie do 

Mary dotarła wiadomość o śmierci ojca, jednakże nie opuściła 

szpitala, gdzie postanowiła pracować do czasu znalezienia 

zastępstwa. Jako że nie było szans na zastępstwo, Mary została. 

Bombardowania w Alicante stały się dla dzieci nie do zniesienia, 

więc Mary znalazła kryjówkę w górach, gdzie przeniosła się wraz 

ze swoimi podopiecznymi. Pomimo próśb matki, by wróciła do 

domu, kontynuowała pracę do końca wojny i zwycięstwa generała 

Franco.  

 

Według Bernarda Wilsona: 

 „w ciągu dwóch pierwszych tygodni lutego 1939 roku, pół 
miliona hiszpańskich mężczyzn, kobiet i dzieci z trudem dotarło do 
Francji, uciekając przed bombami i ostrzałem z karabinów 
maszynowych, jednocześnie walcząc z trudnym terenem i zimą. 
Reakcją Francji było wygrodzenie fragmentów plaż drutem kolczastym 
i zamknięcie uchodźców w pułapce między płotem a morzem. Ludzi 
zmuszeni byli wykopywać kryjówki w piachu. Nie było tam toalet, 
musieli więc załatwiać swoje potrzeby w morzu, na oczach innych. 
Wodę pitną wypompowywano spod ziemi, jednakże szybko doszło do 
jej skażenia. Chleb był przerzucany przez ogrodzenie, przez co 
uchodźcy musieli o niego walczyć. Władze Francji miały nadzieję, że 
ich nieproszeni goście powrócą do Hiszpanii i faktycznie część tak 
zrobiła, jednakże większość została wiedząc, jaki los może ich spotkać 
w domu”. Nim Mary dotarła do Francji, sytuacja została nieco 
uporządkowana, wzdłuż wybrzeża powstało kilka obozów i podjęto 

Mary Elmes, photo courtesy 

of AFSC Archives 
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pewne próby zapewnienia ludziom schronienia i zaopatrzenia. Nadal 
pilnie potrzebna była odzież i żywność, a warunki wciąż były 
rozpaczliwie nieodpowiednie. Mary doszła do wniosku, że jeżeli 
obozy mają funkcjonować przez dłuższy czas, konieczne jest 
zapewnienie ludziom edukacji, gdyż czytanie ma znaczenie zarówno 
dla dzieci, jak i ich rodziców jako forma spędzania czasu i nadania 
egzystencji jakiegoś celu. W lipcu 1939 roku organizacja Quaker, 
International Commission of the American Friends Service Council, 
powierzyła jej obowiązki niesienia pomocy humanitarnej  
i prowadzenia działalności kulturalnej pośród uchodźców  
z hiszpańskiej wojny domowej zamieszkałych w obozach 
internowania we Francji, a do jej zadań należała organizacja zapasów 
żywnościowych i dostarczanie książek edukacyjnych dla dzieci. 
Dostrzegła potrzebę zapewnienia dzieciom książek w języku 
hiszpańskim, w związku z czym wkrótce po tej nominacji trafiła do 
Paryża, by kupić książki do bibliotek, które planowała otworzyć. Stała 
się znaną w obozach postacią, tysiące osób znały ją jako „pannę 
Mary” i zwracały się do niej z prośbą o pomoc w rozwiązywaniu 
problemów. 

 

W 1940 roku Francja znalazła się pod niemiecką okupacją,  
w związku z czym tysiące Żydów i innych osób uciekło na 
południe kraju. Tam aresztowała ich francuska policja i trafiali 
między hiszpańskich uchodźców. 

 

Według Bernarda Wilsona, „wszystkim zaczęło brakować 

jedzenia. Mary i jej współpracownicy otworzyli w Perpignan 

stołówki i dostarczali posiłki do szkół w całym regionie, przy 

czym Mary nie przerywała swojej pracy w obozach. Wraz  

z upadkiem Francji, brytyjscy pracownicy zmuszeni byli odejść, 

ale Mary jako neutralna Irlandka została i kontynuowała swoją 

działalność. Kierowała wówczas placówką AFSC w Perpignan. 

Do jej obowiązków należał nadzór nad licznymi obozami dla 

hiszpańskich uchodźców na wybrzeżu, z których największy 

znajdował się w Argeles-sur-Mer, a także stołówkami w 

szkołach w całym regionie, sięgającym aż do Montpellier  

i Carcassonne. Trudno byłoby znaleźć na tym ogromnym 

obszarze miasteczko czy wioskę, które nie otrzymywało 

w jakiejś formie pomocy z placówki AFSC w Perpignan”.  

W styczniu 1941 roku, były obóz wojskowy Rivesaltes pod 

Perpignon został przekształcony w stały obóz internowania, 

początkowo dla hiszpańskich uchodźców, a od 1942 roku dla 

wyłapywanych w obławach Żydów. Wszyscy Żydzi schwytani 

na wolnym od okupacji obszarze Francji trafiali do obozu 

internowania w Rivesaltes. Quakers i inne organizacje 

pomocowe otworzyły tam stołówki i warsztaty, niemniej 

jednak obóz został opanowany przez wszy i szczury,  

a przetrzymywane tam osoby nie miały jak się schronić przez 

ciężkimi zimami i upalnymi latami. Było to brudne miejsce, w 

którym brakowało żywności i ubrań. Wiele dzieci w obozie 

zmarło. Wraz z rozwojem działań wojennych, rozpoczęły się 

cotygodniowe deportacje Żydów z Rivesaltes, zarówno 

dorosłych, jak i dzieci. Wagony kolejowe wywoziły ich do 

obozów koncentracyjnych w Niemczech i Polsce, w tym do 

Auschwitz, gdzie czekała ich śmierć w komorze gazowej lub  

z głodu. 

 

Według Bernarda Wilsona, „w okresie między 13 sierpnia a 19 

października, z obozu w Rivesaltes wyjechało dziewięć pociągów do 

Drancy na przedmieściach Paryża, wypełnionych Żydami. W sumie 

było to 2251 osób, z czego 110 stanowiły dzieci. Liczba dzieci 

byłaby znacznie wyższa, gdyby nie interwencje Mary i jej 

współpracowników z innych organizacji”.  

 

Pomimo groźby utraty życia, Elmes wraz z organizacją Quakers 

rozpoczęła kampanię na rzecz uratowania jak największej liczby 

dzieci. Za zgodą rodziców, przebywające w obozie żydowskie dzieci 

poniżej szesnastego roku życia były wywożone do innych miejsc. Na 

przykład, Elmes nawiązała stosowne kontakty i pomagała  

w transporcie młodych uchodźców na kolonie i do hoteli… był to 

podstęp mający im zapewnić bezpieczeństwo, gdyż wiele z nich 

przedostawało się przez granicę. Elmes ukrywała dzieci nawet  

w bagażniku swojego samochodu i wywoziła je w Pireneje. 

Prawdopodobnie nigdy się nie dowiemy, ile dzieci uratowała w ten 

sposób.  

 

Jej celem było przeniesienie jak największej liczby żydowskich dzieci 

z obozów do miejsc, w których byłyby bezpieczne, gdyż w tamtym 

okresie, jeżeli żydowskie dzieci poniżej szesnastego roku życia 

mieszkały bez rodziców poza obozami dla uchodźców, nikt ich nie 

szukał, szczególnie w sytuacji, gdy urzędnicy francuscy zebrali już 

wymaganą liczbę Żydów do deportacji.  

Wiadomo, że w 1942 roku Mary nawiązała kontakt z Amerykanką 

Lois Mary Guden, która w trakcie drugiej wojny światowej pracowała 

we Francji jako członkini Mennonite Central Committee (MCC), 

niosąc pomoc humanitarną i pomagając dzieciom uchodźców. Lois 

Mary Guden jest także jedną z garstki Amerykanów, którzy otrzymali 

odznaczenie „Sprawiedliwa wśród Narodów Świata”. Gdy 

skontaktowała się z nią Mary Elmes, Lois pracowała w Canet-Plage  

w Villa St Christophe, 20-pokojowym domu dla rekonwalescentów 

na jednej ze śródziemnomorskich plaż. W domu tym przebywało 

sześćdziesięcioro dzieci, pośród których było wielu hiszpańskich 

uchodźców. Dom oddalony był o 12 mil od obozu dla uchodźców 

Rivesaltes. Mary skontaktowała się z Lois, gdyż szukała bezpiecznej 

kryjówki dla dzieci z obozu zagrożonych deportacją do obozów 

koncentracyjnych, w których groziła im śmierć. 9 sierpnia 1942 roku 

Lois zapisała w swoim dzienniku: „Mary poinformowała mnie 

o powrocie polskich i niemieckich Żydów do Polski, gdzie czeka ich 

śmierć głodowa”. Z kolei 10 sierpnia 1942 roku zapisała: „gdy 

wróciłam do kolonii, znalazłam zapłakanego chłopca pytającego o 

jego barak i Secours Suisse (szwajcarską organizację pomagającą 

w obozie dla uchodźców); panna Elmes przywiozła nam trzech 

żydowskich chłopców, chcąc ich ocalić po tym, jak stracili rodziców; 

trochę mi zabrało uspokojenie tego biedaka, ale w końcu przestał 

łkać”.   

 

W styczniu 1943 roku Elmes została aresztowana pod zarzutem 

pomagania Żydom w ucieczce. Nigdy nie została oficjalnie 

oskarżona, ale najpierw przetrzymywano ją w Tuluzie, a następnie 

spędziła sześć miesięcy w więzieniu Fresnes pod Paryżem. Po 

wyjściu z więzienia powróciła do swojej działalności. Według 

Bernarda Wilsona „na temat pobytu w więzieniu wypowiadała się z 

lekceważeniem: «Cóż, w dzisiejszych czasach wszyscy 

doświadczamy pewnych niedogodności, prawda?». Mary 

odmówiła przyjęcia pensji zgromadzonej w czasie pobytu  

w więzieniu, jak i Legii Honorowej, którą chciał jej nadać rząd 

francuski. Nie należała do organizacji Quaker, choć prowadziła jej 

działalność w Perpignan przez całą wojnę”.  

 

Po zakończeniu wojny, Mary Elmes wyszła za Rogera Danjou,  

z którym zamieszkała we Francji. Mieli dwoje dzieci. Do swojej 

śmierci 9 marca 2002 roku w wieku 92 lat, Elmes często odwiedzała 

Cork. Nigdy nie szukała rozgłosu z powodu pomocy, jaką niosła 

innym, ani licznych żyć, jakie uratowała.  
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Ettie Steinberg 
 
Esther lub Ettie Steinberg (1914-42) była jedyną Irlandką, która 

padła ofiarą Holokaustu. Wychowywała się jako jedna z 

siedmiorga rodzeństwa w niewielkim domu przy Raymond Terrace 

28, nieopodal South Circular Road w Dublinie. Przyjmuje się, że 

Ettie przyszła na świat 11 stycznia 1914 roku jako dziecko Aarona 

Hirscha Steinberga i Berthy Roth w dawnej Czechosłowacji w 

mieście Veretski (Vericky). Ettie przeniosła się z rodziną do Irlandii 

prawdopodobnie w 1928 roku, gdzie zamieszkała w niewielkim 

domu przy Raymond Terrace.  
 

Ettie wraz z rodzeństwem uczęszczała do Szkoły św. Katarzyny przy 
Donore Avenue. Zanim wyszła za mąż, Ettie pracowała jako 
szwaczka. W 2008 roku, jej siostra Fanny Frankel wspominała w 
wywiadzie, że Ettie miała „złote ręce” jeżeli chodzi o szycie ubrań. 
Ettie była opisywana jako „piękna dziewczyna, wysoka i smukła, ze 
wspaniałymi dłońmi”. 

 

22 lipca 1937 roku, Ettie Steinberg wyszła za Vogtjecka Glucka w 
synagodze Greenville Hall przy South Circular Road w Dublinie. 
Niedługo po ślubie para przeniosła się do Antwerpii w Belgii, by być 
bliżej firmy rodzinnej Vogtjecka, który był złotnikiem. Zamieszkali w 
domu przy Steenbokstraat 25. Ze względu na rozkwit faszyzmu i 
nazizmu oraz prześladowania Żydów, w 1939 rodzina zmuszona była 
uciekać z Belgii i szukać schronienia we Francji. 28 marca 1939 roku 
w Paryżu na świat przyszedł ich syn Leon. Rodzina przeniosła się z 
Paryża na południe Francji, by uniknąć aresztowania. W tamtym 
okresie rząd Vichy, współpracujący z nazistowskimi Niemcami, 
organizował łapanki Żydów na południu, przez co rodzina Glucków 
zmuszona była się ukrywać. Rodzina przenosiła się z domu do domu, 
by uniknąć zatrzymania. W latach 1940-1942 byli ciągle w ruchu, 
rzadko zostając w jednym miejscu dłużej niż dwa dni. W końcu Ettie, 
Vogtjeck i ich dwuletni syn Leon trafili do hotelu w Tuluzie, jednakże 
szybko zostali odnalezieni. 

 

Według dokumentów Jad Waszem, Gluckowie zostali schwytani w 

łapance Żydów, a 2 września 1942 roku o godzinie 8:55 

deportowani z obozu przejściowego w Drancy pod Paryżem. 4 

września 1942 dotarli pociągiem do Auschwitz, gdzie zostali 

natychmiast zamordowani. Zginęli w komorach gazowych tuż po 

tym, jak trafili do osławionego obozu zagłady.  

 

 
 
 

 

Steinbergowie, którzy zostali w Dublinie, rozpaczliwie próbowali 
uratować młodą rodzinę. Desperackie prośby wysyłane do Watykanu i 
Czerwonego Krzyża o jakiekolwiek informacje pozostawały bez 
odpowiedzi. Udało im się zdobyć trzy wizy w brytyjskim Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych w Belfaście, które miały umożliwić Ettie, jej 
mężowi i synowi podróż do Irlandii Północnej. Wysłali je do Tuluzy, 
gdzie ukrywała się rodzina. Niestety wizy dotarły za późno, gdyż dzień 
wcześniej Ettie, Vogtjeck i Leon zostali aresztowani.  

 
W Irlandzko-Żydowskim Muzeum w Dublinie można zobaczyć akt 

ślubu Ettie i Vogtjecka, kopię wiz, które spóźniły się o jeden dzień, i 

kopertę wysłaną przez ojca Ettie w 1940 roku, ocenzurowaną 

zarówno przez irlandzkich, jak i niemieckich cenzorów, która 

wróciła do Dublina. W archiwach muzealnych znajduje się także 

pocztówka. Przyjmuje się, że Ettie zaadresowała ją do rodziców w 

Dublinie i wyrzuciła z jadącego wagonu bydlęcego, którym 

wywożono jej rodzinę do Auschwitz. Cudownym zbiegiem 

okoliczności pocztówkę znalazł przechodzień i przekazał ją 

adresatom w Dublinie kilka dni po tym, jak Ettie i jej syn zostali 

zamordowani. Pocztówka zawierała napisaną po hebrajsku 

zakodowaną wiadomość. Przeciętny odbiorca mógłby uznać, że 

dotyczy spotkania z krewnymi w trakcie podróży. Jednakże rodzina 

dobrze zrozumiała tragiczną treść, która brzmiała: „Wujka Lechema 

nie znaleźliśmy, jednakże spotkaliśmy wujka Tisha B’Av”. Po 

odkodowaniu oznacza to prawdopodobnie, że zamiast znaleźć 

szczęście, młodą rodzinę spotkała zagłada. Lechem to hebrajskie 

słowo oznaczające chleb, a Tisha B’Av to hebrajski dzień postu 

upamiętniający zniszczenie świątyni. Wiadomość ta świadczy o 

tym, że Ettie rozumiała, jaki los czeka jej rodzinę w Auschwitz.  

Ettie Steinberg w 

sukience, którą sama 

uszyła. 

http://www.irishtimes.com/news/politics/cork-woman-receives-first-irish-
http://www.irishcentral.com/news/irish-woman-saved-jewish-brothers-and-
http://www.goshen.edu/news/2013/11/08/letters-from-lois/
http://www.goshen.edu/news/2013/11/08/letters-from-lois/
http://www.goshen.edu/news/2013/11/08/letters-from-lois/
http://www.goshen.edu/news/2013/11/08/letters-from-lois/
http://www.goshen.edu/news/2013/11/08/letters-from-lois/
http://www.goshen.edu/news/2013/11/08/letters-from-lois/
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Irlandzko-Żydowskie Muzeum w Portobello w Dublinie wzniosło 
pomnik upamiętniający Ettie i jej rodzinę, a także przeznaczyło część 
muzeum na wystawę opowiadającą jej historię. Kamienny pomnik 
został także wzniesiony przy Malahide Community School w Dublinie, 
by zachować pamięć o jedynej irlandzkiej ofierze Holokaustu, która 
zginęła w Auschwitz. 

 
Żródła: 

• Irish Jewish Museum, 3 Walworth Road, Off the South 

Circular Road, Dublin 8.  http://jewishmuseum.ie 

• Ettie Steinberg By Conan Kennedy http://www. 

conankennedy.com/images/EXTRACTS/HMD2009.pdf 

• Article on Ettie Steinberg by Conan Kennedy in the 

Holocaust Memorial day 209 booklet Learning from the Past 

– Lessons for Today 

• Ettie Steinberg, The Only Irish Victim of the Holocaust by 

Ella Hassett , Women’s Museum of Ireland http://www. 

womensmuseumofireland.ie/articles/ettie-steinber 

• Dermot Keogh, Jews in Twentieth Century Ireland: Refugees, 

Anti-Semitism and the Holocaust, Ireland: Cork University 

Press, 

• Donal Fallon article Remembering Ettie Steinberg on 

the Come Here to Me blog https://comeheretome. 

com/2012/01/27/remembering-ettie-steinberg/ 

 
16. www.warhistoryonline.com/war-articles/remembering-ettie-steinberg- 

irelands-holocaust-victim.html 

17. Article by Conan Kennedy (http://www.irishcentral.com/roots/history/Irelands- 

only-Holocaust-victim-the-Ettie-Steinbergs) 

18. D. Keogh, Jews in Twentieth Century Ireland: Refugees, Anti-Semitism and the 

Holocaust, Ireland: Cork University Press, p. 166 

19. http://yvng.yadvashem.org 

20. Ettie Steinberg The Only Irish Victim of the Holocuast by 

Ella Hassett, Women’s Museum of Ireland 

http://www.womensmuseumofireland.ie/articles/ettie-steinberg 

21. Ettie Steinberg article by Conan Kennedy 

http://hetireland.org/app/uploads/2015/02/HMD2009-Booklet.pdf 

 
 
 
 

Margaret Skinnider 
 

Margaret Skinnider (1893-1971) była rewolucjonistką, feministką i 
nauczycielką matematyki, która w wieku 23 lat przyjechała do 
Dublina ze Szkocji, by w 1916 roku wziąć udział w Powstaniu 
Wielkanocnym. Jeszcze w Szkocji była członkinią Cumann na 
mBan, w związku z czym wstąpiła do Irlandzkiej Armii 
Obywatelskiej, gdzie służyła w batalionie Stephena Greena pod 
dowództwem Michaela Mallina i swojej przyjaciółki hrabiny 
Markievicz będącej zastępczynią dowódcy. W trakcie powstania 
była zwiadowczynią i kurierką, a po przenosinach do Royal College 
of Surgeons pełniła rolę snajpera. W trakcie jednej z misji, której 
celem było spalenie dwóch budynków, została postrzelona przez 
brytyjskich żołnierzy w pobliżu Harcourt Street. Margaret 
wyjechała do Irlandii, by przyłączyć się do walk w nadziei na 
równy status kobiet obiecywany w związku z Proklamacją 
Republiki w 1916 roku.  

 

Po powstaniu napisała dziennik „Doing My Bit for Ireland”. W 
grudniu 1916 roku wyjechała do Stanów Zjednoczonych, by 
zbierać pieniądze i zwiększać świadomość w zakresie irlandzkiej 
walki o wolność. Lata 1917-1918 spędziła na podróżach po USA w 
imieniu Cumann na mBan. Następnie wróciła do Irlandii, gdzie 
zaangażowała się w irlandzką wojnę o niepodległość i wojnę 
domową po stronie przeciwników traktatu angielsko-irlandzkiego. 
W trakcie wojny o niepodległość szkoliła ochotników. W 1923 
roku została aresztowana przez Wolne Państwo Irlandzkie i trafiła 
do więzienia Mountjoy, po czym North Dublin Union (1922-23) 
odmówił przyznania jej rządowej renty z tytułu udziału w 
powstaniu w 1916 roku z powodu tego, że była kobietą.  

 
Margaret Skinnider 

 

 

 

Od 1923 roku do przejścia na emeryturę w roku 1961 pracowała jako 
nauczyciela w King’s Inn Street School w Dublinie, jednocześnie 
będąc aktywną działaczką związkową w Irish National Teachers 
Organisation, walczącą o prawa kobiet, równe zarobki i równy status 
kobiet i mężczyzn. W 1949 roku weszła do kierownictwa INTO, a w 
1956 została prezesem związku. Do 1963 roku zajmowała też 
stanowisko w irlandzkim Zarządzie Głównym Kongresu Związków 
Zawodowych. W 1971 roku zmarła i została pochowana 
w republikańskiej kwaterze cmentarza Glasnevin obok hrabiny 
Markievicz.  

 

Po wywalczeniu niepodległości przez Irlandię, radykałowie tacy jak 
Margaret Skinnider kontynuowali walkę o wolność i sprawiedliwość 
społeczną, podważając tradycyjne role kobiece. Niemniej jednak w 
latach 20., 30. i 40. doszło do znacznego zbliżenia między opresyjnym 
państwem patriarchalnym a konserwatywnym kościołem, przez co 
odmawiano przyznania kobietom należnych im praw. Do końca 
drugiej wojny światowej większość kobiet, które poświęciły dekady 
swojego życia na budowę innego społeczeństwa i systemu 
politycznego w Irlandii, praktycznie zniknęła z życia publicznego. 
Nowa irlandzka konstytucja z 1937 roku jednoznacznie wyznaczała 
kobietom miejsce w domu; władzę przejęli konserwatywni politycy 
i hierarchowie kościelni, ukradkiem marginalizując kobiety. 
Konserwatywna Irlandia katolicka nie była miejscem dla kobiet o 
radykalnych poglądach ani dla nikogo, kto nie zgadzał się z surową 
ideologią religijną i poglądami lub nie chciał się im podporządkować. 
Margaret Skinnider kontynuowała swoją walkę o prawa kobiet w 
zakresie równości płac i statusu, choć jej historia oraz historie wielu 
podobnych kobiet jeszcze do niedawna były ukrywane  
i kwestionowane. 

 
Źzródło: 

• Margaret Skinnider, Doing My Bit For Ireland, 

1917, The Century Co., New York, 1917 

• http://womensmuseumofireland.ie/articles/margaret-skinnider

http://jewishmuseum.ie/
http://www/
http://www/
http://www.warhistoryonline.com/war-articles/remembering-ettie-steinberg-
http://www.irishcentral.com/roots/history/Irelands-
http://www.irishcentral.com/roots/history/Irelands-
http://yvng.yadvashem.org/
http://www.womensmuseumofireland.ie/articles/ettie-steinberg
http://hetireland.org/app/uploads/2015/02/HMD2009-Booklet.pdf
http://womensmuseumofireland.ie/articles/margaret-skinnider
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Josephine Alexandra  Mitchell 
 
Josephine Alexandra Mitchell (1903-95) była wokalistką jazzową, 
kierowniczką zespołu i saksofonistką. Urodziła się w Dublinie w 1903 
roku. Jako młoda dziewczyna z Phibsborough zapałała entuzjazmem 
do instrumentu, który w tamtych czasach wydawał się nietypowym 
wyborem dla kobiety, czyli do saksofonu. W wieku 11 lat dała swój 
pierwszy występ w Dublinie. Następnie z głową pełną marzeń 
pokonała Morze Irlandzkie, odwiedzając Anglię wraz ze swoim 
bratem muzykiem Eddiem, który występował w Londynie i który 
zabrał ją ze sobą jako swego rodzaju „nowość”. Dziewczyna przyjęła 
pseudonim Zandra i wkrótce została zauważona przez łowcę 
talentów, który zaproponował jej miejsce w jazz-bandzie. Rodzice 
wysłali jej z Dublina telegram grożąc, że wyprą się jej, jeżeli 
natychmiast nie wróci do domu, jednakże nie posłuchała ich i została 
członkiem Irena Davis Band, pierwszego zespołu, z którym śpiewała i 
z którym wyjechała na półroczne tournée po Szwajcarii. Następnie 
przeniosła się do Niemiec, gdzie podpisała kontrakt z Leo Solinskym.  

 
Tuż po dwudziestce zamieszkała w Berlinie, gdzie występowała z 
takimi legendami jazzowymi jak Coleman Hawkins, Jack Hilton, czy 
Jean „Django” Reinhardt, i grała z szeregiem zespołów. Założyła 
także własny zespół, z którym odbyła liczne podróże po wielu 
europejskich krajach. W połowie lat 30. wróciła do Niemiec, gdzie 
grając jazz i muzykę klasyczną została naocznym świadkiem przejścia 
od wolności artystycznej Republiki Weimarskiej do najokrutniejszych 
praktyk nazistowskiego reżimu. W 1939 roku wysłała swoim 
rodzicom list, w którym opisała zamknięcie przez rząd sal tanecznych 
i wprowadzenie zakazu koncertowania.  

Według wyemitowanego w 2015 roku reportażu radiowego o 

życiu Zandry pt. „Zandra: podróż sentymentalna” autorstwa 

irlandzkiego dziennikarza Marka McMenamina, Trzecia Rzesza 

ściśle kontrolowała rodzaj muzyki, jaka mogła być wykonywana w 

Niemczech w tamtym okresie, w związku z czym jazz-bandy 

obowiązywały zasady „żadnych żydowskich tekstów” i „żadnych 

murzyńskich dźwięków”. Naziści chcieli za wszelką cenę usunąć 

wpływy grup, które uznawali za „gorsze rasy”, tak by muzykaznów 

była czysto „aryjska”. Zandra należała do grupy zaledwie 

czterdziestu Irlandczyków, którzy przebywali w Niemczech w czasie 

drugiej wojny światowej, jednakże w końcu wyszła za mąż za Belga. 

Było to małżeństwo z rozsądku, gdyż chciała wyjechać z kraju. 

Początkowo miała nadzieję, że wojna szybko się skończy i będzie 

mogła zostać w Niemczech, gdzie odwiedzą ją rodzice. Gdy Armia 

Czerwona zaczęła zbliżać się do Berlina, Zandra była zmuszona do 

ucieczki i zawarcia małżeństwa z rozsądku z Belgiem. Jako para 

otrzymali od amerykańskiego wojskowego list wsparcia z prośbą o 

udzielenie im zgody na opuszczenie Berlina. Pod koniec wojny 

Zandra zarabiała na życie występami dla alianckich żołnierzy, a dwie 

melodie, o które nieustannie prosili ją widzowie to „Sentimental 

Journey” i „Blue Moon”. 

 

Według wspomnianego reportażu radiowego, Zandra urodziła w 

Niemczech córkę, którą nazwała Constance Alexandra. Jako że nie 

miała wówczas męża, a jej partner nie zamierzał z nią zostać, po 

porodzie oddała córkę na wychowanie rosyjskiej rodzinie. Tak 

rozpoczął się bardzo trudny okres w jej życiu. Zandra często wyjeżdżała 

na występy, a w pewnym momencie, gdy dziecko miało około czterech 

lat, upomniał się o nie ojciec.  

 

Zandra nie opowiadała nigdy o dziecku, więc wszyscy byli zaskoczeni, 

gdy po jej śmierci w wieku 93 lat okazało się, że w testamencie 

zostawiła pieniądze córce. Gdy Zandra wróciła do Irlandii w 1946 roku, 

przez pewien czas mieszkała w Dublinie, po czym przeniosła się do 

domu letniego swojej rodziny w Rossnowlagh w hrabstwie Donegal. 

Prowadziła samotniczy tryb życia, niemniej jednak miała kilkoro 

bliskich przyjaciół, a w latach 60. i 70. występowała czasem w Donegal 

i Sligo. Lokalni muzycy, którzy grali w tamtych czasach, wciąż 

wspominają ją z czułością. Zmarła 23 listopada 1995 roku i została 

pochowana na cmentarzu Glasnevin w Dublinie.  

 

Mark McMenamin trafił na historię Zandry dzięki naczelnikowi poczty 

w swoim rodzinnym Donegal, Michaelowi Gallagherowi, który był 

także muzykiem i przyjaźnił się z Zandrą w latach 80. Łączyło ich 

zamiłowanie do muzyki i mężczyzna odziedziczył po Zandrze zbiór 

pamiątek. Według reportażu Zandra mieszkała sama, paliła papierosy 

marki Woodbine i lubiła od czasu do czasu napić się wina. Gromadząc 

materiały do swojego reportażu Mark McMenamin próbował się 

skontaktować z córką Zandry, ale mu się to nie udało. Niemniej jednak 

wierzy, że przeżyła wojnę. Zandra co prawda nigdy nie próbowała 

odnaleźć córki, której nadała imiona Constance Alexandra, ale 

zostawiła jej w testamencie 3-4 tysiące funtów.  

 

Zandra skończyła jako samotniczka zamieszkująca piwnicę swojego 

domu, mająca zaledwie kilkoro bliskich przyjaciół. Michaelowi 

Gallagherowi powiedziała, że nie chce, by ktoś poznał jej historię przed 

jej śmiercią. Listy Zandry to jedyna znana korespondencja osoby 

z Irlandii mieszkającej w Berlinie w trakcie drugiej wojny światowej. 

Reportaż Marka McMenamina został wyemitowany w stacji RTÉ 

Radio’s Lyric FM o 7 rano w Boże Narodzenie w 2015 roku.  

 

Dostępny jest do odsłuchania pod adresem 

https://soundcloud.com/the-lyric-feature/zandra-a-sentimental-

journey.

Josephine Alexandra Mitchell 
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Dorothy Macardle 
 
Dorothy Macardle (1889-1958) urodziła się 2 lutego 1889 roku w 
Dundalk w Irlandii. Pracowała jako nauczycielka, pisarka, 
historyczka, powieściopisarka, dramatopisarka i dziennikarka. Jest 
zaangażowaną politycznie autorką licznych książek, w tym „The 
Irish Republic: A documented Chronicle of the Anglo-Irish Conflict 
and the Partitioning of Ireland, with a Detailed Account of the 
Period 1916-1923”, którą zamówił i opatrzył wstępem Éamon de 
Valera. Była humanitarystką, działaczką na rzecz swobód 
obywatelskich i feministką, która brała udział w irlandzkiej wojnie 
o niepodległość i wojnie domowej, walcząc po stronie 
przeciwników traktatu angielsko-irlandzkiego. W latach 1922-23 
spędziła sześć miesięcy w więzieniu Mountjoy, dzieląc celę z 
Rosamund Jacob. Należała do Ligi Gaelickiej, a później do Cumann 
na mBan. Jej brat Kenneth zginął na froncie pierwszej wojny 
światowej. W 1926 roku opuściła republikańską partię Sinn Féin i 
wstąpiła do nowej partii Fianna Fáil założonej przez Éamona de 
Valerę, „wierząc, że Republikę Irlandii można osiągnąć stosując 
środki polityczne”. Choć była członkinią irlandzkiej partii Fianna 
Fáil, nie zgadzała się z poglądami partii w kwestii cenzury i 
równouprawnienia kobiet. Krytykowała też nową irlandzką 
konstytucję z 1937 roku ze względu na brak zapisów o równości 
kobiet i mężczyzn.  

 

W latach 30. i 40. bardzo angażowała się w sprawy 
międzynarodowe i była zagorzałą zwolenniczką Ligi Narodów, w 
której pracowała jako dziennikarka w okresie międzywojennym. 
W trakcie drugiej wojny światowej mieszkała w Londynie i 
pracowała dla BBC. Krytykowała rozkwit nazizmu w Europie, 
wspierając Organizację Narodów Zjednoczonych i współpracę 
międzynarodową. Jej książka „Children of Europe: A Study of the 
Children of Liberated Countries” (1950), którą napisała w 1949 
roku, to świadectwo ciężkiego losu dzieci w trakcie drugiej wojny 
światowej i niszczycielskich konsekwencji wojny, szczególnie w 
zakresie jej wpływu na dzieci. Książka ta była jednym z pierwszych 
głosów w temacie historii społecznej drugiej wojny światowej i 

Holokaustu.  

 
Po wojnie wróciła do Dublina i podjęła pracę jako dziennikarka i 
recenzentka teatralna. W latach 40. i 50. napisała kilka powieści, w 
tym swoją pierwszą powieść gotycką opublikowaną w 1942 roku. W 
1944 roku powstał scenariusz na jej podstawie i nakręcono jedną z 
najpopularniejszych hollywoodzkich opowieści o duchach „The 
Uninvited”. Według irlandzkiego profesora Luke’a Gibbonsa „jej 
pierwsza powieść gotycka sfilmowana jako «The Uninvited» przez 
Lewisa Allena w 1944 roku stała się kultowym filmem, dla którego 
najwyższym wyróżnieniem było określenie go w «Classics of the Horror 
Films» Williama Eversona mianem «prawdopodobnie najlepszej 
filmowej opowieści o duchach»”. 

 

Według Lisy Coen z wydawnictwa Tramp Press „jeszcze dziś Martin 
Scorsese wymienia «The Uninvited» jako jeden ze swoich ulubionych 
filmów”. Powieść „The Uninvited” została niedawno wznowiona przez 
Tramp Press (http://www. tramppress.com/shop/) jako drugi tom serii 
Recovered Voices. Według jednej z założycielek Tramp Press Lisy Coen 
celem wydawnictwa jest „znajdowanie mniej więcej raz w roku książki, 
która popadła w zapomnienie… Dorothy Macardle to dramatopisarka, 
o której nigdy nie słyszeliśmy. W ubiegłym roku skontaktował się z 
nami Luke Gibbons (profesor literatury irlandzkiej i kulturoznawstwa 
na Uniwersytecie w Maynooth) proponując wznowienie «The 
Uninvited», którą to powieść omawia na swoich zajęciach. Jak pisze we 
wstępie do nowego wydania, Macardle to «działaczka feministyczna i 
radykalna republikanka; uniwersalistyczna humanitarystka walcząca o 
swobody obywatelskie, będąca jednocześnie nacjonalistką; obrończyni 
irlandzkiej neutralności w trakcie drugiej wojny światowej, która 
przeniosła się do Londynu, by wziąć udział w walce z nazistami; 
genialna wykładowczyni, która nie piastowała żadnego stanowiska 
akademickiego; dziennikarka i historyczka, będąca wybitną krytyczką 
i powieściopisarką; psychologiczna racjonalistka, która jednocześnie 
potrafiła wstawić się za duchami i doświadczeniami pozazmysłowymi». 
W trakcie wojny domowej Macardle spędziła nawet pewien czas w 
więzieniu. Tak jak wiele kobiet zaangażowanych w rewolucję, 
z niepokojem patrzyła na to, w jaki sposób nowa konstytucja 
pozbawiała kobiety praw obywatelskich”.  

 

Według Luke’a Gibbonsa “jej świadomość zagrożenia, jakie stanowili 
naziści, którą zawdzięczała pracy w charakterze dziennikarki Irish Press 
przy Lidze Narodów pod koniec lat 30., doprowadziła do 
przeprowadzki do Londynu w trakcie wojny. Tam identyfikowała się 
z ciężkim losem innych niewielkich narodów walczących o przetrwanie, 
a zwłaszcza z czechosłowackim rządem na emigracji. Jej przybycie do 
Londynu zbiegło się w czasie z brutalnym potraktowaniem uchodźców 
z Europy Wschodniej (w tym 8000 Czechów) przez brytyjskie władze, 
co doprowadziło do internowania tysięcy osób podejrzanych 
o przynależność do nazistowskiej «piątej kolumny»”. W przypadku 
Macardle, republikańska przeszłość i pobyt w więzieniu w trakcie 
irlandzkiej wojny domowej stanowiły raczej środki otwierania się, a nie 
zamykania na ludzi; pozwalały jej identyfikować się z innymi na tle 
rozgrywającej się katastrofy drugiej wojny światowej. Internacjonalizm 
Macardle sprawił, że pod koniec lat 30. została jedną z założycielek 
Irish Institute for International Affairs (IIIA).  

 

Dorothy Macardle zmarła 23 grudnia 1958 roku. Została pochowana 
na cmentarzu St Fintan’s niedaleko Howth Head w Dublinie.  

 

 
Źródła: 

• 1. http://www.irishtimes.com/opinion/an-irishman-s- 

diary-1.1275614 

• 2/3: http://www.writing.ie/interviews/stage-screen/waking- 

the-feminists-and-disturbing-old-ghosts-the-uninvited-by- 

dorothy-mcardle/ 

• 4. http://˛www.irishtimes.com/opinion/an-irishman-s- 

diary-1.1275614. 

• Nadia Clare Smith, Dorothy Macardle: A Biography (Dublin: 

Woodfield Press 2007), 164pp.; 

http://www.irishtimes.com/opinion/an-irishman-s-
http://www.writing.ie/interviews/stage-screen/waking-
http://www.irishtimes.com/opinion/an-irishman-s-
http://www.irishtimes.com/opinion/an-irishman-s-
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• Cathy Leeney, The Spaces Outside: Images of Women in Plays 

by Eva Gore-Booth and Dorothy Macardle, in Women in Irish 

Drama: A Century of Authorship and Representation, ed. 

Melissa Sihra (Basingstoke: Palgrave Macmillan 2007), q.pp. 

• http://www.historyireland.com/20th-century-contemporary- 

history/dorothy-macardle-1889-1958-republican-and- 

internationalist/ 

 
Artykuł: „Dorothy Macardle (1889-1958): republikanka i 

internacjonalistka” 

 

Poniżej znajduje się artykuł o Dorothy Macardle autorstwa Nadii 
Clare Smith, jej biografki, która wykłada historię w Boston College: 
„Dorothy Macardle: A Biography” (Dublin: Woodfield Press 2007). 

 
– Jestem propagandystką, zatwardziałą i bezwstydną – oznajmiła w 
czerwcu 1939 roku Dorothy Macardle, autorka „The Irish Republic”. 
Wielu czytelników znających jej klasyczną opowieść o irlandzkiej 
rewolucji, napisaną na zamówienie jej bohatera politycznego 
Éamona de Valerę, bardzo chętnie zgodzi się z tą szczerą samooceną 
Macardle. Jednakże w tym przypadku Macardle nie odnosiła się do 
swojej działalności republikańskiej dziennikarki czy zwolenniczki 
Fianna Fáil, ale orędowniczki Ligi Narodów, która namawiała 
Amerykanów do potępienia faszyzmu i wsparcia międzynarodowej 
współpracy. Pół wieku po śmierci, ta historyczka, dziennikarka, 
powieściopisarka, dramatopisarka, działaczka i badaczka wiedzy 
tajemnej pamiętana jest przede wszystkim jako zaangażowana 
politycznie autorka „The Irish Republic”.  

 

Dorothy Macardle przyszła na świat w Dundalk w 1889 roku jako 
córka Minnie Ross Macardle, niespokojnej i enigmatycznej Angielki, 
oraz Thomasa Callana Macardle’a, dyrektora browaru Macardle 
Moore, w związku z czym nic nie zapowiadało, że zostanie 
republikanką. Państwo Macardle’owie byli zamożną katolicką 
rodziną przejawiającą unionistyczne sympatie i poparcie dla ruchu na 
rzecz „home rule”. Dorothy jako nastolatka przeniosła się do 
Dublinu, gdzie uczęszczała do Alexandra College i University College 
Dublin. W Dublinie poznała czołowych nacjonalistów, takich jak 
Maud Gonne MacBride, i porzuciła kulturowy nacjonalizm na rzecz 
republikanizmu, jednocześnie robiąc karierę jako nauczycielka i 
dramatopisarka. W trakcie wojny o niepodległość i wojny domowej 
pracowała jako dziennikarka i publicystka, wspierając przeciwników 
traktatu angielsko-irlandzkiego. Trafiła wówczas do więzienia. 
W 1926 roku wystąpiła z Sinn Féin i przyłączyła się do nowej partii 
Fianna Fáil Éamona de Valery, wierząc, że Republikę Irlandii można 
osiągnąć stosując środki polityczne. Pod koniec lat 20. i w latach 30. 
gromadziła materiały i pisała „The Irish Republic” na zlecenie de 
Valery, nie przerywając swojej pracy dziennikarskiej 
i dramatopisarskiej.  

 

Marcardle pracowała nad „The Irish Republic” w trakcie etapu o 
kluczowym znaczeniu dla rozwoju zawodu współczesnego 
irlandzkiego historyka. Była jedną z wielu znakomitych historyczek 
okresu Wolnego Państwa Irlandzkiego, obok Mary Hayden, Mary 
Donovan O’Sullivan, Síle Ní Chinnéide, Constantii Maxwell, Alice 
Stopford Green, Eleanor Hull, Rosamond Jacob, Heleny Concannon, 
Isabel Grubb i Ady Longfield. Podobnie jak Macardle, wiele z tych 
kobiet było znanych ze swojej działalności politycznej i społecznej, 
jak również prac historycznych. Na przykład, Green i Concannon były 
senatorami. Macardle wyróżniała się na tym tle, gdyż opisywała 
najnowszą historię polityczną Irlandii, podczas gdy większość 
pozostałych historyczek zajmowała się wczesną Irlandią 
współczesną. Lata 30. to także narodziny współczesnego, 
uniwersyteckiego zawodu historyka w Irlandii, w ramach którego 
wiodące role odgrywali młodzi historycy akademiccy Robert Dudley 
Edwards z University College Dublin i Theodor Moody z Trinity 
College, założyciele czasopisma Irish Historical Studies. Choć nowi 
naukowcy skupiali się na początkach współczesnej Irlandii, a nie na 
historii najnowszej, wiedzieli o Macardle, a RD Edwards chwalił jej 

pracę.  

 
Książka „The Irish Republic” zdobyła powszechne uznanie w 

Irlandii, jednocześnie wzbudzając pewne obawy. Jej publikacja 

w 1937 roku zapewniła Macardle sławę. The Irish Press, gazeta 

związana z de Valerą i Fianna Fáil, aktywnie promowała książkę, 

publikując jej fragment i entuzjastyczną recenzję. Recenzja The 

Irish Times bardzo chwaliła publikację, tak jak i Times Literary 

Supplement, co zwróciło na książkę uwagę brytyjskich 

czytelników. Najbardziej wrogie reakcje wzbudziła w Irlandii w 

The Irish Independent, gazecie zwolenników Fine Gael, 

niezgadzającej się z tym, jak Macardle potraktowała Wolne 

Państwo Irlandzkie w trakcie wojny domowej, wysławiając przy 

tym de Valerę, a także The Catholic Bulletin, według którego 

Macardle pomniejszyła rolę, jaką odegrał Kościół Katolicki 

w irlandzkim ruchu niepodległościowym. Ogólnie rzecz ujmując 

reakcje na „The Irish Republic” łączyły pochwały dla pracy 

badawczej Macardle, rzetelnej dokumentacji, zakresu źródeł i 

sposobu narracji dramatycznych wydarzeń z pewnymi 

zastrzeżeniami dotyczącymi skrzywienia politycznego książki. 

Choć zapasy magazynowe książki zostały dosłownie rozniesione 

na strzępy, gdy w trakcie drugiej wojny światowej bomby 

Luftwaffe spadły na magazyn w Londynie, „The Irish Republic” 

niczym feniks powstała z popiołów i doczekała się kilku 

wznowień, w tym najnowszego z 2005 roku. De Valera i Fianna 

Fáil przez lata robili z niej użytek polityczny, gdyż według de 

Valery to „jedyny rzetelny opis okresu 1916-26”.  

 

Jak na ironię, „The Irish Republic” opublikowano w czasie, gdy 

Macardle zaczęła zgłaszać zastrzeżenia do polityki Fianna Fáil, 

szczególnie w zakresie cenzury i prawodawstwa dotyczącego 

zatrudnienia kobiet. Jej świecka, liberalna wizja 

republikanizmu kłóciła się z oficjalnym, bardziej 

konserwatywnym nacjonalizmem promowanym przez Fianna 

Fáil w latach 30. Tak jak inne irlandzkie feministki, Macardle 

sprzeciwiała się konstytucji z 1937 roku ze względu na 

zawarte w niej zapisy dotyczące kobiet. Pod koniec lat 30. 

Macardle zajęła się kwestiami międzynarodowymi, stając się 

zagorzałą zwolenniczką Ligi Narodów, śmiało krytykującą 

faszyzm. Pod koniec lat 40. zbliżyła się ponownie do de Valery 

i Fianna Fáil, choć nie przestawała głośno sprzeciwiać się 

cenzurze. W tym samym czasie zaczęła popierać Organizację 

Narodów Zjednoczonych i jej pracę humanitarną w 

powojennej Europie. W 1949 roku napisała „Children of 

Europie” o ciężkim losie dzieci w trakcie wojny i po jej 

zakończeniu. Książka ta była jednym z pierwszych głosów w 

temacie historii społecznej drugiej wojny światowej i 

Holokaustu. 

 
Ukończenie „The Irish Republic” pozwoliło Macardle skupić się 

na pisaniu powieści, czym zajmowała się w latach 1941-1953. 

Jako że była badaczką wiedzy tajemnej, trzy z jej powieści 

dotykają tematyki nadnaturalnej, takiej jak duchy, postrzeganie 

pozazmysłowe i czary. Jej najmniej udaną książką był romans 

osadzony w czasach wojny. Powieści Macardle, tak jak niektóre 

z jej wczesnych sztuk, często portretują dysfunkcyjne rodziny, 

burzliwe małżeństwa i relacje na linii rodzice-dziecko, a także 

skomplikowaną seksualność, co pozwoliło jej zmierzyć się w 

kreatywny i zakodowany sposób z niektórymi z jej własnych 

problemów. Jej najpopularniejsza książka „Uneasy Freehold”, 

osadzony w Anglii kryminał o nawiedzonym domu, stała się 

podstawą dla scenariusza i filmu „The Uninvited”, nakręconego 

w 1944 roku. Porównuje się go do „Rebeki” Hitchcocka (1940) 

na podstawie powieści Daphne du Maurier i faktycznie oba 

dzieła łączą podobni bohaterowie i rozwiązania fabularne.

http://www.historyireland.com/20th-century-contemporary-
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W swojej biografii de Valery, Tim Pat Coogan wspomina, że 

Taoiseach obejrzał „The Uninvited” w hotelu Savoy w Dublinie 

wraz ze swoimi pracowniczkami Kathleen O’Connell i Maurice 

Moynihan. De Valerze wyraźnie nie podobało się przewrotne 

zakończenie filmu, w którym jedna z bohaterek, rzekomo 

ikona konwencjonalnej kobiecości, która mogłaby się 

spodobać twórcom konstytucji z 1937 roku, okazuje się nie 

być do końca tym, za kogo uchodziła. 

 
Dorothy Macardle była znakomitą, odnoszącą sukcesy pisarką 

dwudziestowiecznej Irlandii, której zaangażowanie w sprawy 

ogólnoświatowe i międzynarodowe prądy myślowe szło 

w parze z irlandzkim, republikańskim sposobem myślenia. 

Kariera tej obytej w świecie, liberalnej nacjonalistki  

i internacjonalistki podważa pogląd, jakoby Irlandki w latach 

1920-1970 nie angażowały się w życie publiczne, a irlandzcy 

republikanie w okresie Wolnego Państwa Irlandzkiego byli 

jedynie ksenofobicznymi nacjonalistami, których nie 

obchodziły wydarzenia na świecie.  

 

Reference: 

• http://www.historyireland.com/20th-century-contemporary- 

history/dorothy-macardle-1889-1958-republican-and- 

internationalist/ 

• Copyright © 2015 History Publications Ltd, Unit 9, 78 Furze 

Road, Sandyford, Dublin 18, Ireland Tel. +353-1-293 3568 

 
 
 

Mary Fleming and Aileen Turner 
 
Smashing Times Theatre Company pragnie uhonorować dwie 

młode Irlandki – Mary Fleming i Aileen Turner.  

 

Mary Fleming była 24-letnią pielęgniarką pogotowia 

ratunkowego z Cappawhite w hrabstwie Tipperary w Irlandii, 

która w trakcie nalotów Blitz dokonała niezwykle 

bohaterskiego czynu. W 1941 roku, w szpital Grove Park w 

Londynie trafiły niemieckie bomby. Mary i jej przyjaciółka, 

starsza pielęgniarka Aileen Turner (26 l.), wspięły się na okno 

na pierwszym piętrze, przez które weszły do płonącego 

budynku, po czym przeczołgały się po podłodze oddziału w 

niemal całkowitej ciemności, by dotrzeć do siedemnastu 

uwięzionych tam pacjentów. Wszystkich wyprowadziły przez 

palące kłęby pary wylatującej z uszkodzonych rur tuż przed 

tym, jak piętro szpitala się zawaliło. Obie Irlandki za swoje 

bohaterstwo zostały odznaczone medalem Jerzego.  

 

W dodatku do London Gazette wydanym 9 maja 1941 roku, 

napisano, że „król w swej łaskawości nakazał wyznaczenie do 

odznaczenia Orderem Imperium Brytyjskiego w związku z 

przyznaniem medalu Jerzego i medalu Imperium Brytyjskiego 

oraz publikację w London Gazette nazwisk osób, o których 

mowa poniżej, a które swym bohaterskim postępowaniem 

w ramach obrony cywilnej zasłużyły sobie na najwyższe 

uznanie”. Dokument podawał nazwiska pielęgniarki Mary 

Fleming i starszej pielęgniarki Aileen Turner ze szpitala Grove 

Park, informując, że „gdy w szpital Grove Park uderzyła bomba, 

pielęgniarki Turner i Fleming weszły do budynku przez okno na 

pierwszym piętnie, przeczołgały się przez oddział, którego stan 

stwarzał wysokie zagrożenie dla życia, i uwolniły kilkunastu 

uwięzionych tam pacjentów. Szybkość i przytomność działania 

oraz odwaga dwóch pielęgniarek doprowadziły do uratowania 

pacjentów na kilka minut przed tym, jak piętro szpitala uległo 

zawaleniu”. 

 
 

Louise Graham née Boyle 
 
Ewakuacja ludności cywilnej w Wielkiej Brytanii w trakcie drugiej 
wojny światowej miała na celu ratowanie cywilów, a w 
szczególności dzieci, przed zagrożeniami związanymi 
z bombardowaniami miast z powietrza i przenoszenie ich na 
obszary uważane za mniej narażone na atak. Operacja „Pied Piper” 
rozpoczęła się 1 września 1939 roku i oficjalnie doprowadziła do 
przeniesienia ponad 3,5 miliona osób.  

 

Louise Boyle, urodzona w Manchesterze w rodzinie irlandzkich 
emigrantów tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej, była 
najmłodszą z sześciorga rodzeństwa. Jej pięcioletnia siostra zginęła 
tragicznie dziewięć miesięcy przed jej przyjściem na świat. Ojciec 
Louise, nim wstąpił do lotnictwa Wielkiej Brytanii, służył w wojsku 
irlandzkim w trakcie irlandzkiej wojny domowej. Matka Louise wraz 
z pięciorgiem dzieci została ewakuowana do gospodarstwa w 
Matlock w hrabstwie Derbyshire, gdzie zamieszkała z rodziną 
Chapmanów. Po krótkim pobycie na wsi, matka Louise wróciła do 
Irlandii z czworgiem dzieci. Louise jako niemowlę została z panią 
Chapman, z którą już zawsze miała ją łączyć bliska więź.  

 

W okresie rozkwitu nazizmu w latach 30., założono Air Raid 
Precautions Department (ARP). Od 1 kwietnia 1935 roku to właśnie 
ta jednostka miała kierować brytyjską bierną obroną 
przeciwlotniczą. W kwietniu 1937 roku w życie weszła ustawa Air 
Raid Precautions Act, zobowiązująca wszystkie władze lokalne do 
utworzenia własnych organów ARP. Wraz z groźbą nadchodzącej 
wojny, w 1939 roku wydrukowano dziesiątki ulotek pouczających, 
w jaki sposób należy się chronić przed nieuniknioną wojną lotniczą. 
Urzędnicy ARP zarządzili zaciemnienia. Wszystkie prywatne 
gospodarstwa domowe, lokale komercyjne i fabryki miały 
obowiązek posiadać grube zasłony i okiennice zasłaniające światła, 
a co za tym idzie zapobiegające ewentualnym atakom wrogich 
bombowców. Choć Louise wyraźnie przypomina sobie 
pozakrywane szczelnie okna i przytłumione światło, pamięta też, że 
z panią Chapman zawsze czuła się bezpiecznie.  

Louise Graham née Boyle 

http://www.historyireland.com/20th-century-contemporary-
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Co prawda Louise była wówczas tylko dzieckiem, ale pamięta, jak 
ludzie z wioski gromadzili się przed miejscowym kinem, gdzie 
odczytywano nazwiska poległych. W styczniu 1940 roku rząd 
brytyjski wprowadził racjonowanie żywności, co miało zapewnić 
równy rozdział zasobów w czasach braków na skalę krajową. Nie 
wszystkie produkty były racjonowane. Na przykład, owoce i warzywa 
nigdy nie podlegały reglamentacji, ale i tak często ich brakowało, 
szczególnie pomidorów, cebuli i owoców importowanych.  
 
Szkoły na obszarach wiejskich, takich jak Matlock, były otwarte, ale 
często musiały dzielić pomieszczenia z ewakuowaną ludnością. 
Oznaczało to wprowadzenie nauki na dwie zmiany: miejscowe dzieci 
korzystały z klas przed południem, podczas gdy ewakuowani chodzili 
do szkoły po południu. Lokalne władze próbowały zapewnić pełną 
edukację, szukając alternatywnych lokali na potrzeby ewakuowanych 
dzieci i nauczycieli. W tym celu wykorzystywano kościoły i miejscowe 
świetlice. Louise pamięta, że poza zwykłymi lekcjami, dzieci 
przechodziły ćwiczenia przeciwlotnicze, kiedy to musiały opuścić 
klasy na dźwięk syren i udać się do schronów przeciwlotniczych. 
Pamięta także, że chodziła do Szkółki Niedzielnej.  

 
Pod koniec listopada 1945 roku, pod dom podjechał czarny 
samochód. Po sześciu i pół roku nadszedł czas powrotu Louise do jej 
biologicznej rodziny w Irlandii, czego nie potrafiła zrozumieć. Córka 
pani Chapman, Dorothy (Dot), odwiozła Louise do Irlandii, 
opowiadając jej o drugiej rodzinie. Louise miała na sobie kolorowy 
płaszczyk, dzięki czemu miały ją rozpoznać matka i ciotka Eileen, 
które wyszły powitać dziewczęta w porcie. Przejechały ulicami 
Dublinu wozem konnym. Podróż ta na zawsze utkwiła Louise w 
pamięci – to wówczas uświadomiła sobie, że jest w obcym kraju. 
Wsłuchując się w stukot końskich kopyt na bruku, pomyślała, że od 
wsi dzieli ją cały świat. Drzwi otworzyła najstarsza siostra Louise. 
Rodzeństwo zaczęło się przedstawiać, ale dziewczynka przylgnęła do 
Dot. Na kolację jedli jajka. Dla Louise oznaczało to święto, gdyż w 
trakcie wojny trudno było je zdobyć. Dot została z rodziną Boyle’ów 
trzy dni, po czym odjechała wczesnym rankiem, gdy Louise jeszcze 
spała. Musiało minąć wiele czasu, nim Louise zrozumiała, że Dot 
zrobiła to wyłącznie z miłości i szacunku dla Louise i jej rodziny. Po 
prostu nie chciała patrzeć, jak Louise się smuci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wkrótce Louise zaczęła chodzić do szkoły Hardold’s Cross. 

Pierwszego dnia rodzeństwo Louise przedstawiło ją siostrze 

przełożonej jako Louise Boyle.  

– Louise to bardzo angielskie imię. Jak masz na drugie imię? – 

spytała siostra. 

– Ann – odpowiedziała dziewczynka.  

Wychowawcy zwracali się więc do niej Áine Ní Bhaoill. Tego dnia 

Louise poczuła, że zmianie ulega jej tożsamość. Uczniowie byli 

zafascynowani jej akcentem, a niektórzy pytali ją o wojnę.  

Louise przez cały czas utrzymywała bliskie relacje z Chapmanami, 

którzy przysłali jej piękną sukienkę komunijną. Z kolei zdjęcia z 

komunii Louise zostały wysłane pani Chapman. Kilka lat później 

Louise powróciła do Matlock w trakcie wakacji. Już jako osoba 

dorosła, Louise pracowała jako szwaczka, a kiedy założyła własną 

rodzinę, wraz z dziećmi odwiedzała angielską wioskę, gdyż nadal 

czuła się blisko związana z tamtejszą rodziną. Jej więź 

z Chapmanami pozostaje nierozerwalna.  

Minęło wiele lat, a Louise nadal jest emocjonalnie związana z 

Chapmanami i Matlock, smuci się, słysząc pewne piosenki, patrząc 

w gwiazdy lub widząc przybijające do portu statki.  

Wiele historii skończyło się dobrze, ewakuowani w trakcie wojny 

odnajdowali wielkie szczęście, zyskiwali nowe doświadczenia i 

przyjaciół. Wiele osób nawiązało trwałe więzi z rodzinami, u 

których zostały zakwaterowane, a niektóre nie chciały opuścić 

swoich wojennych przybranych rodziców. 
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Federica Montseny Mañe 
 
Federica Montseny Mañe (1905-94) urodziła się w Madrycie w 1905 
roku. Była przywódczynią hiszpańskich anarchistów i jedną z 
najbardziej emblematycznych postaci hiszpańskiego ruchu 
robotniczego. Federica Montseny była także utalentowaną pisarką 
i mówczynią.  

 

We wczesnych latach pozostawała pod ogromnym wpływem 
rodziców, działaczy propagujących liberalizm. Oboje byli bardzo 
zaangażowani w działalność społeczno-propagandową, której 
zasadniczym przesłaniem było rozszerzenie edukacji na wszystkie 
grupy społeczne, gdyż wolność mężczyzn i kobiet można osiągnąć 
tylko dzięki nabywaniu wiedzy.  

 

Silne poczucie wolności zdeterminowało cały proces jej kształcenia. 
Wolność osobista, uprawomocnienie i wybór stylu życia to podstawy 
kobiecości, jakie przekazała jej matka. Teatr, dla którego ojciec 
napisał wiele sztuk, również odegrał znaczącą rolę w edukacji 
Federiki. Ponadto Montseny uczęszczała na otwarte kursy na 
Uniwersytecie Barcelońskim, odbierając wykształcenie, które 
zdecydowanie odbiegało od wykształcenia kobiet w jej czasach.  

 
Częścią nastoletniego życia Federiki były także wiece i demonstracje. 
Mając zaledwie dwanaście lat towarzyszyła rodzicom w ich 
działalności bojowniczej. W Café Spanish spotkała Salvadora Seguí, 
ówczesnego przywódcę związku, i Lluisa Companysa, późniejszego 
prezydenta Kraju Katalońskiego. Były to postaci, które odegrały  

 

 

 

 

 

kluczową rolę w społecznej i politycznej historii Hiszpanii, a także 
dzieliły z Federiką trudny los robotniczy i doświadczenia tragicznej 
wojny domowej.  

 
Pod koniec 1920 roku, piętnastoletnia Federica Montseny napisała 
swoją pierwszą powieść „Peregrina de amor”, którą wkrótce potem 
spaliła. W wieku siedemnastu lat zaczęła pisać dla anarchistycznej 
prasy pod pseudonimem Blanca Montsan. W 1923 roku, mając 
osiemnaście lat, przystąpiła do CNT (Krajowej Konfederacji Pracy), 
anarchistycznej centrali związków zawodowych. To w tamtym okresie 
otrzymała propozycję współpracy z gazetą Solidaridad Obrera, w 
której miała objąć dział socjalny.  
 
Federica trafiła także do kierownictwa White Magazine, teoretycznego 
organu hiszpańskich anarchistów. Tam zyskała rozgłos jako autorka 
licznych tekstów, prezentując swoje postulaty w ponad 600 
artykułach.  
 
Od 1932 roku Federica Montseny zaczęła brać udział w cyklach 
spotkań, co w tamtych czasach było niespotykane. Podróżowała po 
całym kraju, głosząc syndykalistyczne i rewolucyjne poglądy. Wzięła 
udział w wielu wiecach i wygłosiła wiele przemówień, które wkrótce 
zostały wydane jako pamflety. W 1933 roku Federica urodziła swoje 
pierwsze dziecko, owoc długiego związku z anarchistą Germinalem 
Esgleasem. Nie oznaczało to jednak rezygnacji z aktywności 
organizacyjnej czy pisarskiej.  
 
Na tym drugim obszarze powstało około pięćdziesięciu opowiadań, z 
których część podejmuje problem wolności kobiet, ich 
uprawomocnienia i wolnej woli, którymi to tematami Federica 
zajmowała się przez całe życie.  
 
Federica pozostała wiodącą członkinią FAI (Iberyjskiej Federacji 
Anarchistycznej), najbardziej radykalnego odłamu CNT, i niestrudzenie 
wchodziła w polemiki z przedstawicielami bardziej umiarkowanej 
frakcji.  

 
Po kilku miesiącach od rozpoczęcia wojny domowej CNT stanęła 

przed zasadniczym problemem natury etycznej. Za czasów rządu 

Largo Caballero, niektórzy członkowie CNT sprzeciwiali się 

jakiejkolwiek formie współpracy z rządem, do której w końcu i tak 

doszło. Wydarzenie to miało ogromny wpływ na Federikę 

Montseny, która została jednym z czterech ministrów 

reprezentujących CNT w rządzie, którzy objęli resorty 

sprawiedliwości, handlu, zdrowia i przemysłu. 



WOMEN WAR AND PEACE l 13  

Skrupuły ideologiczne i presja, jaką wywierali na nią członkowie 

CNT przeciwni współpracy, były trudne do zniesienia. Pomimo 

tego oraz pomimo poważnych podziałów, do jakich 

doprowadziła ta decyzja, Federica i jej trzej towarzysze zgodzili 

się objąć stanowiska ministrów, gdyż uważali, że udział w 

pracach rządu ma kluczowe znaczenie dla przygotowania obrony 

przed wojskami buntowników.  

 

W ten sposób Federica Montseny została pierwszą kobietą w 

historii Hiszpanii piastującą stanowisko ministra zdrowia i opieki 

społecznej. Choć w niespokojnych czasach wojny i w obliczu 

problemów w rządzie trudno było przeprowadzić jakiekolwiek 

reformy, Federica wydała rozporządzenie legalizujące aborcję i 

tworzące centra dla prostytutek, które oferowały im 

zakwaterowanie i edukację. Do swoich obowiązków włączyła 

również opiekę nad uchodźcami.  

 
W czasie wojny domowej zajmowała się między innymi 

wygłaszaniem wykładów i udziałem w konferencjach, napisała też 

kilka esejów.  
 

26 stycznia 1939 roku, cała rodzina Montseny wyemigrowała do 
Francji, uciekając przed armią Franco. W czerwcu 1940 roku, czekała 
ich kolejna ucieczka, tym razem wraz z tysiącami Francuzów 
uciekających przed nazistami. Niemniej jednak emigracja nie 
oznaczała kresu walki politycznej Federiki, która przyłączyła się do 
organizacji SERE (Service of Evacuation of Spanish Refugees), w 
której pomagała najbardziej zagrożonym uchodźcom w wyjeździe do 
Ameryki.  

 
W ostatnich latach okupacji nazistowskiej, pseudonim Fanny 
Germain pozwolił Federice uniknąć prześladowań ze strony 
Niemców, którzy i tak ścigali „wolnych Francuzów”. Została 
aresztowana i choć fakt, iż spodziewała się kolejnego dziecka, 
uchronił ją przed ekstradycją do Hiszpanii, spędziła pewien czas we 
francuskich więzieniach. Po wyzwoleniu Francji przez aliantów w 
listopadzie 1944 roku, cała rodzina zamieszkała w Tuluzie, gdzie 
Federica mogła powrócić do pracy nad reorganizacją liberalnego 
ruchu opozycji wobec Franco.  
 
Po przywróceniu demokracji w Hiszpanii w 1977 roku, Federica 
Montseny mogła powrócić do kraju. W trakcie długiej emigracji, gdy 
mieszkała we Francji, kontynuowała swoją działalność, organizując 
liczne konferencje i publikując kilka książek, w tym przede wszystkim 
dziennik wydany w 1987 roku, gdy miała 80 lat, „Mis primeros 
cuarenta años”. Wraz ze swoim partnerem Germinalem Esgleasem 
założyła tygodnik L’Espoir. Zmarła 14 stycznia 1994 roku w Tuluzie, w 
wieku 88 lat.  
 
 
 

Pilar Tendillo Haro 
 
Pilar Tendillo Haro (1926- ) urodziła się w Burgos w Hiszpanii 10 
listopada 1926 roku. Była córką wojskowego. Sześć miesięcy po 
narodzinach Pilar, jej rodzina (rodzice i starsza siostra Margarita, 
która również przyszła na świat w Burgos) wyjechała do Oviedo, 
gdzie urodziły się jej dwie młodsze siostry Ana i Covadonga.  

 

Śmierć ojca, gdy Pilar miała trzy lata, zadecydowała o jej 
przyszłości. Jej matka, mająca zaledwie 24 lata, musiała wyjechać 
z czterema córkami do Al-Araisz w Maroku, gdzie mieszkali jej 
rodzice. Pilar spędziła dzieciństwo w Maroku, wyjeżdżając z 
matką i siostrami na wakacje do Malagi. Przewrót wojskowy 18 
lipca 1936 roku przeciwko władzom republikańskim zaszokował  

 

 

 

 

 

 

 

 

rodzinę przebywającą na wakacjach w El Palo w Maladze. 
Wcześniej w tym samym roku dziadek Pilar zmarł na zapalenie płuc. 
Pilar miała wówczas dziewięć lat.  

 

Gdy Franco ruszył na Malagę, wiele osób wpadło w panikę na myśl 
o represjach, jakie czekają ich ze strony faszystów. W rezultacie 
wielu cywilów i wojskowych wybrało ucieczkę drogą do Almerii, 
gdyż pozostałe drogi z Malagi zostały odcięte przez oddziały 
faszystowskie. Jako że droga ta biegnie wzdłuż wybrzeża 
śródziemnomorskiego, łatwo ją kontrolować z ziemi, morza i 
powietrza. Wszyscy, którzy uciekali (niektóre szacunki mówią 
o 15 000 ludzi) zdawali sobie sprawę z niebezpieczeństwa. 
Jednocześnie wierzyli i mieli nadzieję, że rebelianckie wojska 
uszanują karawanę cywilną, i dlatego podjęli ryzyko przejścia 
200 km dzielących ich od Almerii.  

 
Kuzyn matki Pilar, który miał samochód, próbował przewieźć sześć 

kobiet (babcię, mamę i cztery siostry) do Alicante, gdzie miał 

mieszkanie. Jednak jeszcze nim dotarli do Motril, zostali zatrzymani, 

samochód został przeszukany, a kuzyna zamordowano. Sześć kobiet 

zostało porzuconych na drodze. Przez osiem dni szły z Motril do 

Almerii (pokonując 130 km). Za dnia kryły się, a nocami szły w marszu, 

który przeszedł do historii jako „droga śmierci”.  

 

W trakcie tej przeprawy, 8 lutego 1937 doszło do jednego z 

najkrwawszych epizodów hiszpańskiej wojny domowej, za który 

odpowiedzialni byli rebelianci wspierani przez dziewięć włoskich 

batalionów. Zginęło wówczas ok. 5 tysięcy cywilów uciekających 

z Malagi przed oddziałami Franco.  

 

Wszystkie nadzieje osób szukających schronienia w strefie 

republikańskiej rozwiały się, gdy artyleria, czołgi i trzy krążowniki 

rebeliantów przystąpiły do bombardowania długich szeregów 

uciekinierów z Malagi. Krążowniki ostrzeliwały konwój nieuzbrojonych 

uchodźców, w tym całe rodziny, kobiety, dzieci i osoby starsze. Rzeź 

była zaplanowaną operacją, gdyż faszyści przewidzieli próbę ucieczki 

tysięcy osób z Malagi i wykorzystali drogę do Almerii jako śmiertelną 

pułapkę.  

Pilar Tendillo Haro 
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Pilar i jej rodzinie udało się przetrwać i dotrzeć do Almerii. Wraz z 

pozostałymi ludźmi kobiety schroniły się na arenie, gdzie spędziły 

kilka dni. Następnie udało im się dostać do pociągu jadącego do 

Murcji (gdzie przez dwa miesiące trafiały z jednej szkoły do drugiej), 

a potem wyjechać do Alicante, gdzie zajęły mieszkanie 

zamordowanego kuzyna.  

 

Przez mniej więcej trzy lata mieszkały w Alicante nieustannie 

obawiając się bombardowań (tuż obok ich domu znajdował się 

podziemny schron). Dzieci nie mogły chodzić do szkoły (najstarsza 

siostra uczyła trzy młodsze, jednocześnie prowadząc dziennik, który 

babcia kazała jej zniszczyć, by uniknąć w przyszłości problemów), a 

cała rodzina do końca wojny żyła w nieustającej rozpaczy. Na 

szczęście matka znalazła pracę w kantynie, dzięki czemu udało jej 

się zapewnić rodzinie bezpieczeństwo przez te trudne lata.  

 

Tuż po wojnie sześć kobiet powróciło do Malagi, ale całe ich mienie 

zostało zagrabione (wraz z domem i sklepem), przeniosły się więc 

do Larache, gdzie spędziły trzy lata, po czym w 1942 roku trafiły do 

Madrytu. Pilar miała 16 lat i już do końca życia miała pamiętać o 

dramacie, jakiego była świadkiem. 

 
W lutym 2005 roku w miasteczku Torre del Mar w Maladze 
odsłonięto pomnik upamiętniający ofiary rzezi. W ceremonii udział 
wzięły osoby, które przetrwały ucieczkę, w tym Pilar Tendillo. W 
ostatnich latach zorganizowano kilka wydarzeń upamiętniających 
ofiary i ocalałych, w tym wędrowną wystawę zdjęć zatytułowaną 
„Zbrodnia na drodze Malaga-Almeria”.  
 
Przeżywszy w Madrycie 47 lat (do 1989 roku), Pilar przeniosła się do 
Walencji, gdzie mieszka do dziś. 
 
 

Rosa Estruch Espinos 
 
Rosa Estruch Espinos (1915-78) urodziła się w San Juan w 
Argentynie w 1915 roku. Jej rodzice wyemigrowali z Vilallongi w 
poszukiwaniu pracy. Wiele lat później wrócili do wioski, ale 
sytuacja ekonomiczna ponownie zmusiła ich do emigracji, tym 
razem do Francji.  

 

W 1936 roku jeszcze w Vilallondze Rosa uczyła francuskiego. Po 
zwycięstwie Frontu Ludowego wstąpiła do Partii Komunistycznej i 
została wybrana Sekretarzem Generalnym PCE w Vilallondze.  

W czasie wojny domowej była radną miejską w związku UGT 
Vilallongi. Łącząc siły z komunistycznym burmistrzem Andrésem 
Tarazoną, Rosa Estruch została mianowana burmistrzem na czas 
wojny. W ten sposób stała się pierwszą kobietą w historii 
piastującą stanowisko burmistrza Vilallongi. 

 

Po wojnie domowej została aresztowana i trafiła do więzienia 

w Walencji. Była poddawana przesłuchaniom, które odcisnęły 

na niej piętno. W marcu 1940 roku stanęła przed sądem 

wojennym, oskarżona o głoszenie komunistycznych idei, 

wspieranie rebelii i udział w działaniach milicyjnych. Została 

skazana na karę 15 lat pozbawienia wolności.  

Jej stan fizyczny stopniowo się pogarszał, aż doszło do 

paraliżu. Okresy pobytu w więzieniu przeplatały się z okresami 

pobytu w szpitalu miejskim w Walencji. W 1942 roku została 

wypuszczona z więzienia, ale do 1951 roku pozostawała pod 

obserwacją. Pomimo niepełnosprawności, Rosa Estruch 

kontynuowała swoją działalność w ukryciu, pomagając 

w reorganizacji PCE w Walencji. W 1952 roku, Rosa Estruch 

ponownie została postawiona w stan oskarżenia i policja 

próbowała ją aresztować, jednakże tym razem nie było to 

możliwe ze względu na status osoby niepełnosprawnej.  

W 1955 roku trafiła do sanatorium Malvarrosa w Walencji, gdzie 

spisano jej zeznania, gdyż postawiono jej zarzut przynależności 

do organizacji partyzanckiej. Gdy nadszedł czas stawić się w 

sądzie, została wniesiona do sali rozpraw na noszach. Ponownie 

internowano ją w szpitalu pod nadzorem policyjnym. Po tym jak 

lekarz sądowy sporządził raport na temat jej stanu zdrowia, 

Rosa nigdy więcej nie była już niepokojona.  

 

Pobyt w sanatorium Malvarrosa w Walencji, gdzie przebywała do 
śmierci, stanowił w życiu tej republikanki osobny rozdział. Rosa 
Estruch stała się wzorem dla towarzyszy, którzy walczyli z nią w 
Republice i w trakcie wojny domowej. Gdy dyktatura dobiegła 
końca, wielu republikańskich działaczy i komunistów z Walencji 
regularnie odwiedzało Rosę w szpitalu, dzieląc się obowiązkiem 
zapewniania jej pomocy i wsparcia. Była dla nich ucieleśnieniem 
walki, jaką stoczyły kobiety w obronie Republiki i swobód 
obywatelskich.  
 
Rosa Estruch stała się jedną z kobiecych ikon walki z Franco w 
Walencji. Zmarła 27 czerwca 1978 roku, 22 lata po tym, jak trafiła 
do szpitala.  

 
 

Neus Català Pallejà 
 

 

Neus Català Pallejà (1915- ) urodziła się w gminie Els Guiamets, w 
prowincji Tarragona w Katalonii 6 października 1915 roku. W trakcie 
hiszpańskiej wojny domowej działała aktywnie w Zjednoczonej 
Socjalistycznej Partii Katalonii. Neus to jedyna żyjąca Hiszpanka, która 
przetrwała pobyt w nazistowskim obozie koncentracyjnym 
Ravensbrück, a jednocześnie emblematyczna postać walki z gen. 
Franco 

 
Neus Català wychowała się w Els Guiamets. Jej ojciec był fryzjerem i 
pracował w polu. Neus szybko zaczęła mieć własne poglądy i ich 
bronić. Gdy zapytała rodziców, czemu jej brat kształci się, by zostać 
nauczycielem, a ona nie może się uczyć, odpowiedzieli jej, że tylko 
jedno z dzieci może się uczyć i że będzie to chłopiec. Neus wówczas 
pogodziła się z myślą o pracy w polu, ale zaczęła domagać się od 
pracodawców uczciwych warunków pracy, jednocześnie pielęgnując 
swoje zamiłowanie do teatru i nie porzucając marzenia o pracy 
pielęgniarki. To w tych nastoletnich marzeniach i determinacji tkwił 
zalążek jej późniejszego buntu i wytrwałości.  

 

Zmierzch Drugiej Republiki Hiszpańskiej przyniósł ze sobą nową 
nadzieję. Jednakże wojna domowa zakłóciła życie Neus, a jej wioska 
wkrótce padła ofiarą podziału między komunistów a CNT (Krajową 
Konfederacją Pracy), anarchistyczną centralę związków zawodowych. 
Neus została bojowniczką Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) i 
przeniosła się do Barcelony, by uczyć się w szkole pielęgniarskiej. 
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Chciała pracować w szpitalu, ale los zawiódł ją do żłobka. Po porażce 
republikanów w 1939 roku, w wieku 23 lat, wraz z 182 dzieci 
przekroczyła Pireneje. Później pomagała im w powrocie do kraju lub 
wspierała ich adopcję w Europie. 

 
Kiedy wraz z rodzicami, którzy również wyemigrowali, zaczęła się 
zadomawiać we Francji, poznała Francuza Alberta Rogera, za 
którego wyszła. W okresie hitlerowskiej okupacji Francji para 
ściśle współpracowała z ruchem oporu. Neus ukrywała 
wiadomości pod włosami przykrytymi chustką lub w koszyku z 
warzywami i codziennie pokonywała kilometry na rowerze lub 
autobusem. Ponadto małżeństwo załatwiało zakwaterowanie 
i organizowało ucieczki francuskim Maquis (członkom ruchu 
oporu). Neus z hiszpańskiej emigrantki stała się aktywną 
członkinią francuskiego ruchu oporu.  

 

W 1943 roku, świadome swojej dekonspiracji małżeństwo 
przygotowywało się do ucieczki, jednakże naziści wtargnęli do ich 
domu i aresztowali ich. Neus była przetrzymywana w Limoges, 
skąd w 1944 roku została deportowana. Po długiej podróży trafiła 
do Ravensbrück, nazistowskiego obozu koncentracyjnego 
znajdującego się 90 kilometrów od Berlina, w którym zginęły 92 
tysiące kobiet. Neus była świadkiem, jak wiele kobiet umierało 
w upokarzający sposób. Z Ravensbrück została przeniesiona do 
obozu w Holleischen w Czechosłowacji. Wraz z innymi kobietami 
była zmuszana do pracy w fabryce broni, gdzie próbowała 
sabotować produkcję. Moralność i bojowe nastawienie kobiet 
dawały im wiarę w sens tych wysiłków.  

 

Ich męka dobiegła końca wraz z wyzwoleniem obozu przez 
aliantów w 1945 roku. Z Neus została sama skóra i kości. Powrót 
do domu rodziców we Francji był bardzo bolesny. Po okresie, w 
którym była tylko numerem i umierającym z głodu ciałem w 
pasiaku, powrót do rzeczywistości musiał trochę potrwać. 
Zachowała pasiak, który nosiła w obozie, pomimo bólu, jaki 
wywoływał za każdym razem, gdy na niego spojrzała. Pewnego 
dnia uświadomiła sobie, że nie ma żadnego zdjęcia z dnia 
wyzwolenia, więc założyła pasiak, poszła do studia znanego 
fotografa i poprosiła go o zrobienie zdjęcia. Skupiła się na 
własnych wspomnieniach i pamięci o kobietach, które jej 
towarzyszyły. Jej mąż Albert, który również został deportowany 
do innego obozu, nie wrócił do domu: zmarł przed wyzwoleniem. 
Neus zatem ocaliła życie, ale została wdową. Tymczasem w 
Hiszpanii Franco utrzymywał się przy władzy. Fakt, iż ten dyktator 
nie upadł wraz z Hitlerem i Mussolinim, zakrawał na żart. Musiała 
pozostać na emigracji.  

 
Choć wspomnienia Neus są przepełnione przemocą, nie brak w nich 
śmiechu, który był sposobem na przetrwanie, tak jak jej wielka 
miłość do teatru. Na przestrzeni lat Neus Català odbudowała swoje 
życie osobiste we Francji, ponownie wyszła za mąż i urodziła dwoje 
dzieci pomimo pamięci o obozie i przekonaniu, że nigdy nie zostanie 
matką, gdyż po tym, jak trafiła do Ravensbrück dostała zastrzyk 
wstrzymujący menstruacje. Powróciła do pracy jako pielęgniarka (w 
obozach koncentracyjnych ukrywała informację o swoim 
wykształceniu, żeby nikt jej nie zmuszał do krzywdzenia innych) i 
zaczęła współpracę z podziemną partią PCE oraz Francuską Partią 
Komunistyczną, poświęcając znaczną część swojego życia na 
odbudowę pamięci o deportowanych republikanach.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Neus postanowiła opowiedzieć o okropnościach, jakie przeżyła sama i 
jakie przeżyli inni, o doświadczeniach, o których nikt wcześniej nie 
opowiadał, o niezwykle bolesnych wydarzeniach, które doprowadziły 
ją i innych do obozów śmierci. To pierwszoosobowe świadectwo 
osoby, która najpierw cierpiała na skutek emigracji z Hiszpanii, a 
następnie doznała skumulowanych cierpień innego rodzaju. Niemniej 
jednak pozostała nieugięta i nigdy nie przestała walczyć.  

 

W Ravensbrück, gdy tylko myślała, że jej ciało nie zniesie więcej tortur 
lub gdy była blisko omdlenia, oprawcy wymyślali nowy sposób na 
zadanie cierpienia, a koszmar ten dobiegł końca dopiero w 1945 roku. 
Wraz z innymi Hiszpankami, Francuzkami, Polkami i Rosjankami 
walczyła na różne sposoby z torturami, czasem śpiewając, a czasem 
podtrzymując w sobie przekonanie, że nie może stracić godności, choć 
strażnicy nieustannie próbowali ją jej odebrać.  

 
Wiele lat po wojnie Neus zaczęła szukać innych ocalałych, gromadząc 

ich wspomnienia i publikując ich wspólną historię. Odkryła nazwiska 

wielu republikanek, które trafiły do niewoli lub zginęły z rąk nazistów 

w obozach śmierci, kobiet, które po przegranej wojnie w Hiszpanii, 

pomimo tego, że były cudzoziemkami, uchodźczyniami, które ledwo 

mówiły po francusku, postanowiły zaryzykować życie w walce z 

faszyzmem w szeregach francuskiego ruchu oporu, tak jak Neus.  

 

Neus jeszcze żyje, a jej praca i doświadczenia przyniosły jej zasłużone 

uznanie. Otrzymała kilka nagród od katalońskiego rządu. Nadal działa 

w Komunistycznej Partii Katalonii, co samo w sobie jest cudem, gdyż 

ma już ponad 100 lat. Jest ikoną i jedną z tych, które ocalały. 

Niestrudzenie głosi przesłanie, że nie wolno dopuścić, by powtórzyły 

się okropności, jakich była świadkiem.  
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Dolores Ibárruri, La Pasionaria 
 
Dolores Ibárruri Gomez, „La Pasionaria”, (1895-1989) urodziła się 

9 grudnia 1895 roku w Gallarcie (Vizcaya) w rodzinie górniczej. 

Dolores była doskonałą uczennicą. Jeden z nauczycieli próbował 

przekonać jej rodziców, by pozwolili jej kształcić się w zawodzie 

nauczycielki, jednakże trudna sytuacja ekonomiczna rodziny  

i uprzedzenia tamtych czasów uniemożliwiły Dolores studia. W 

rezultacie jako nastolatka została służącą.  

 
Dolores zainteresowała się walką robotniczą, gdyż jej mąż był 

górnikiem (pobrali się w 1915 roku, ale małżeństwo nie 

przetrwało). Zaczęła czytać i została działaczką socjalistyczną. 

Zaczęła używać pseudonimu La Pasionaria, pod którym napisała 

swój pierwszy artykuł do El minero vizcaíno w 1918 roku. Od czasu 

swojego udziału w rewolucyjnym strajku generalnym w 1917 roku, 

Dolores Ibárruri zyskała sławę jako mówczyni i komentatorka 

polityczna. 
 

Pod wrażeniem zwycięstwa rewolucji bolszewickiej w Rosji, Dolores 
przyłączyła się do ugrupowania socjalistycznego Somorrostro, do 
którego należała aż do rozłamu w PSOE, który w 1920 roku dał 
początek Komunistycznej Partii Hiszpanii (PCE). W 1930 weszła 
w skład jej Komitetu Centralnego. W 1931 roku przeprowadziła się 
do Madrytu, by pracować w gazecie PCE Mundo Obrero. Jej 
niestrudzona działalność doprowadziła do dwukrotnego 
aresztowania w latach 1931-1933. W 1936 roku została wybrana 
deputowaną Asturii i włączyła się w walkę z wojskowym powstaniem 
antyrządowym, co jeszcze zwiększyło jej popularność. W trakcie 
wojny domowej, w latach 1936-1939, zaangażowana była 
w działalność propagandową. W okresie tym jej pełna pasji, rozsądna 
i spójna proza oraz przemowy stały się symbolem oporu i 
waleczności Republiki Hiszpańskiej. Jej ogromne poparcie społeczne 
wynikało nie tylko z umiejętności przemawiania, ale także z 
osobistego zaangażowania w walkę robotniczą. Przyłączała się do 
strajkujących pod ziemią górników i stała ramię w ramię z biedakami 
z madryckich przedmieść, kiedy ich skromny dobytek wyrzucano na 
ulicę, co przełożyło się na ogromną popularność jej przemów 
w parlamencie. 

 
W słynnej debacie parlamentarnej, do której doszło w czerwcu 1936 
roku, La Pasionaria wygłosiła jedną ze swych najsłynniejszych 
przemów, potępiającą działania faszystów i przygotowania do 
zamachu stanu przy współudziale wojska, kapitalistów i klasy 
właścicieli oraz jednoczesną bierność rządu.  

 
 
 
 
 
 

Gdy w 1936 roku wybuchło faszystowskie powstanie, La Pasionaria 

podjęła tytaniczne wysiłki, wygłaszając przemowy, jeżdżąc na front i 

odbywając republikańskie podróże propagandowe. Wykonała 

ogromną pracę agitacyjną i stworzyła najsłynniejsze slogany wojenne: 

„Lepiej umrzeć stojąc, niż żyć na kolanach” oraz „Nie pozwolimy im 

przejść!”.  

 

W trakcie wojny została zastępczynią szefa partii – sekretarza 

generalnego Josego Díaza. Po porażce wojskowej wyemigrowała do 

Związku Radzieckiego (1939-77), gdzie kontynuowała swoją pracę jako 

przedstawicielka Hiszpanii w Międzynarodówce Komunistycznej. Díaz 

zmarł w 1942, a La Pasionaria zastąpiła go na stanowisku sekretarza 

generalnego PCE, które piastowała do 1960 roku, kiedy przejął je 

Santiago Carrillo. Niemniej jednak pozostała honorowym prezydentem 

PCE.  

 

Po 38 latach na emigracji, Dolores Ibárruri wróciła do Hiszpanii po 

śmierci Franco i wprowadzeniu demokracji. W 1977 roku została 

ponownie wybrana deputowaną Asturii. Jednakże zaczęły ją nękać 

problemy zdrowotne, przez co musiała zrezygnować ze stanowiska i 

wycofać się z działalności politycznej. Zmarła w Madrycie w 1989 roku.  

Dolores Ibárruri 
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Anna Seghers 
 
Anna Seghers (1900-83) w swoim życiu doświadczyła dwóch 

różnych form autorytaryzmu. Znana jako genialna pisarka i autorka 

antyfaszystowskich esejów, ale przede wszystkim powieści, Seghers 

najpierw uciekła przed hitlerowskim reżimem w latach 30., a 

następnie została obywatelką NRD (Niemiec Wschodnich), 

komunistycznego państwa satelickiego Związku Radzieckiego. 

Pomiędzy tymi okresami była uchodźczynią, żyjącą na emigracji we 

Francji, a później w Meksyku, co miało ogromny wpływ na jej 

pisarstwo.  
 

Anna Seghers urodziła się w 1900 roku w Mainz jako Netty 
Reiling. Była komunistką i Żydówką, która po tym, jak naziści 
doszli w Niemczech do władzy w 1933 roku, miała świadomość 
swojego „złego” statusu. Jej matka zginęła w niemieckim obozie 
koncentracyjnym, ale Seghers i jej mąż zdołali uciec. W 1933 roku 
przenieśli się do Francji, jednakże życie tam nie było łatwe. Anna 
musiała walczyć z licznymi problemami związanymi ze zdobyciem 
zezwoleń na pracę i zamieszkanie, a jej mąż został zatrzymany we 
francuskim obozie dla uchodźców. Niemieccy urzędnicy już wtedy 
poszukiwali Żydów i secesjonistów, ścigając ich w Europie 
Zachodniej. Seghers opisała walkę o wizę i zezwolenie wejścia na 
pokład jednego z nielicznych statków płynących za ocean w jednej 
ze swych najsłynniejszych powieści „Tranzyt”. Dotarcie do 
Meksyku zajęło jej ostatecznie osiem lat.  

 
Niemniej jednak, pomimo problemów i trudnych okoliczności 
ucieczki, lata 30. były jednymi z najbardziej twórczych w karierze 
literackiej Seghers. Ukończyła swoje opus magnum „Siódmy krzyż”, 
powieść o grupie mężczyzn aresztowanych za czasów rządów 
nazistów, którzy próbują uciec z więzienia i wyrwać się z rąk swoich 
oprawców. Polsko-niemiecki krytyk Marcel Reich-Ranicki opisał tę 
książkę jako „powieść wymierzoną w dyktaturę”.  

 

Seghers wróciła do Niemiec w 1947 roku. Wojna się skończyła, a 
Niemcy zostały podzielone na cztery strefy okupacyjne. Seghers 
zamieszkała w strefie zarządzanej przez Sowietów, która wkrótce 
miała się przekształcić w NRD, Niemiecką Republikę Demokratyczną. 
Pisarka spędziła tam resztę życia. 
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Esther Bauer 
 
Esther Bauer (1924- ) urodziła się w 1924 roku w Hamburgu. 
Uczęszczała do żydowskiej szkoły dla dziewcząt przy Karolinenstraße, 
prowadzonej przez jej ojca Alberta Jonasa. Jej matka, Marie Jonas, była 
doktorem na Universitätsklinikum Eppendorf. Po dziewięciu latach, gdy 
władzę przejęli naziści, Esther musiała opuścić szkołę i zacząć pracę.  

Anna Seghers 
(c) Aufbau-Verlag 
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Latem 1942 roku rodzina została deportowana do obozu 
koncentracyjnego Theresienstadt, gdzie Esther zakochała się w 
czeskim kucharzu, którego później poślubiła. Jej ojciec zmarł po kilku 
miesiącach. Jej matka jako lekarka musiała pracować w 
Theresienstadt dla nazistów, a w październiku 1944 została 
zamordowana w Auschwitz. Gdy jej mąż został deportowany, Esther 
pojechała za nim do Auschwitz. Przeżyła „selekcję”, spędziła w 
obozie zaledwie dziesięć dni, po czym wyjechała do Freibergu. Już 
nigdy nie zobaczyła męża. W 1945 roku obóz koncentracyjny 
Mauthausen został wyzwolony przez Armię Czerwoną i Esther 
wyemigrowała do Stanów Zjednoczonych.  

 

Historia Esther Bauer stała się znana dzięki filmowi 
dokumentalnemu „Einfach Esther – Eine Eppendorfer 
Lebensgeschichte” („Po prostu Esther – historia życia z Eppendorf 
w Hamburgu”). Reżyser Richard Haufe-Ahmels, student, który 
dopiero co zdał maturę, towarzyszył Esther przez dwa lata w 
Hamburgu i Nowym Jorku, portretując jej nowe życie i nagrywając 
jej wspomnienia i opowieści o doświadczeniach.  

 
Zaczął także przeprowadzać wywiady z historykami i innymi osobami 
z Hamburga zajmującymi się badaniami i upamiętnianiem drugiej 
wojny światowej. Film otrzymał wiele nagród i był pokazywany w 
szkołach jako ilustracja życia kobiet w czasach faszystowskiego 
reżimu. Esther Bauer również odwiedzała szkoły, opowiadając swoją 
historię. Często zadawano jej pytanie, jak kobieta, która ma ponad 
90 lat, wciąż daje sobie z tym radę. Wir sterben aus – umso 
wichtiger ist es mir, so lange davon zu berichten, wie es geht – 
odpowiadała („My, świadkowie nazistowskiego reżimu, wymieramy. 
Tym ważniejsze jest, byśmy o nim opowiadali póki jeszcze 
możemy”).  

 
Źródła: 

 http://einfach-esther.de/index.php/EinfachEsther3.html 
 
 

 

Sophie Scholl 
 
Sophie Scholl (1921-43) była jedną z najwybitniejszych Niemek, 

które odrzuciły ideologię faszystowskiego reżimu i organizowały 

grupy oporu. Sophie wraz ze swoim bratem Hansem Schollem i 

kilkorgiem studentów z Monachium w Bawarii walczyła z 

dyktaturą do czasu aresztowania i stracenia w 1943 roku.. 

 

Sophie Scholl urodziła się 9 maja 1921 roku. Dorastała z siostrą i 
bratem. Gdy rodzeństwo popadło w kłopoty związane  
z narodowymi młodzieżówkami socjalistycznymi, takimi jak 
Hitlerjugend i Bund Deutscher Mädel, odmówiła przestrzegania 
tzw. Führerkult (za pomocą którego Hitler chciał kierować swoim 
kultem, co miało potwierdzić jego pozycję najwyższego 
przywódcy) i wystąpiła z organizacji. Od zimy 1942 roku, Sophie 
należała do Weiße Rose (Białej Róży), antynazistowskiej 
organizacji, której członkami byli również jej brat Hans i jego 
przyjaciel Alexander Schmorell. W lutym 1943 roku, zostali 
złapani w trakcie roznoszenia antywojennych ulotek na 
Uniwersytecie w Monachium i aresztowani przez Gestapo. 
Późniejsze wydarzenia są niezwykłe ze względu na aktywny opór 
przed reżimem i stanowią doskonały przykład sposobu, w jaki 
nazistowski system rozprawiał się z buntownikami takimi jak 
Sophie Scholl. Przez dwa dni trójka studentów była 
przesłuchiwana przez Roberta Mohra, tzw. 
Vernehmungsbeamter, odpowiedzialnego za przesłuchania 
świadków. W rzeczywistości jedynym celem przesłuchań było 
doprowadzenie więźniów do wydania siebie nawzajem. Jednakże 
tego nie zrobili. 

 

Doszło do jednego z najbardziej sensacyjnych procesów pokazowych 

w historii rządów nazistów. Prowadził go sędzia Sądu Najwyższego, 
sam Roland Freisler. Freisler cieszył się złą sławą ze względu na swoje 
absurdalne interpretacje przepisów, w związku z czym był w tamtym 
okresie budzącym największy lęk sędzią w Niemczech. W rezultacie 
werdykt został wydany jeszcze zanim rozpoczął się proces, a 
propagandowa rozprawa zakończyła się wyrokiem śmierci poprzez 
ścięcie dla Sophie i jej dwóch „współspiskowców”. Ostatnie słowa 
Scholl brzmiały „Es lebe die Freiheit!” („Niech żyje wolność!”), a jej 
opór przetrwał do samego końca.  
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Marta Hillers 
 

 

Marta Hillers (1911-2001) w latach 1933-1934 studiowała historię i 

historię sztuki na Sorbonie. Po przeprowadzce do Berlina w 1934 roku 

pracowała jako dziennikarka dla kilku gazet i czasopism narodowo-

socjalistycznych Niemiec.  

http://einfach-esther.de/index.php/EinfachEsther3.html
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Sławę zyskała dzięki opublikowanej w latach 50. pod 

pseudonimem Anonyma autobiografii „Kobieta w Berlinie”. 

W szeregu pozbawionych sentymentów wpisów opowiedziała w 

niej swoją historię z czasów ostatnich dni drugiej wojny 

światowej. Hillers ukrywała się przed rosyjskimi żołnierzami w 

jednej z piwnic w Berlinie, ale i tak ją znaleźli.  

 

Hillers przyszła na świat w 1911 roku jako córka kierownika 

fabryki, który zginął w trakcie pierwszej wojny światowej. W 

ostatnich dniach Trzeciej Rzeszy miała 34 lata. Żołnierze Armii 

Czerwonej wielokrotnie ją zgwałcili i znęcali się nad nią. „W 

kolejnych dniach kobieta – dobrze wykształcona i mówiąca po 

rosyjsku – znajdowała najwyższego rangą oficera sowieckiego w 

okolicy i oddawała się do jego dyspozycji”. Hillers nazywała ten 

układ „sypianiem za jedzenie”. Autorka opisywała swoje 

cierpienia w dzienniku, co było sposobem na radzenie sobie z 

potwornościami, stosowanym przez wiele Niemek.  

 
 Żołnierze Armii Czerwonej postrzegali się jako wyzwolicieli: Niemcy 

byli jeńcami wojennymi, a ich kobiety łupami. Marta Hillers była 

tylko jedną z bardzo wielu ofiar.  

 

Jej przypadek, dzięki popularności książki, zwiększył świadomość na 

temat tamtych wydarzeń. Nim „Kobieta w Berlinie” ukazała się w 

Niemczech Zachodnich w 1959 roku, wyszła już w kilku innych 

krajach. Reakcje niemieckiej prasy były raczej powściągliwe, a czasem 

wręcz negatywne. Wiele osób oskarżało Hillers o zarabianie na 

odrażającej opowieści.  

 

Książka wydawała się niemal zapomniana aż do 2003 roku, kiedy 
to została wznowiona już po śmierci Hillers przez słynnego 
niemieckiego pisarza Hansa-Magnusa Enzensbergera. Szybko stała 
się bestsellerem. Jako że temat ten powoli powracał do debaty 
publicznej w Niemczech, można ją postrzegać jako idealną 
ilustrację procesu, jaki przeszedł kraj, gdy konieczna była 
rehabilitacja za okropności całej drugiej wojny światowej.  

 

Marta Hillers reprezentuje „drugą stronę” historii kobiet z czasów 
drugiej wojny światowej. Kobiet, które nie doznały cierpień ze 
strony faszystowskiego reżimu jako wrogowie nazistów, ale które 
doznały cierpień, gdyż w większym lub mniejszym stopniu były 
częścią tego reżimu.  
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Gertrud Pötzinger 
 
Gertrud Pötzinger (1912- ), urodzona 1 stycznia 1912 roku w 
Hirschbergu, należała do Świadków Jehowy, grupy religijnej 
prześladowanej przez reżim nazistowski w trakcie drugiej wojny 
światowej.  

 

Przed pierwszą wojną światową jej ojciec był patriotą i gorącym 
zwolennikiem niemieckiego cesarza. Jako Chrześcijanin wierzył w 
Boga i ojczyznę, więc gdy w 1914 roku wybuchła wojna, zgłosił się na  

 

 

 

 

ochotnika do wojska. Na skutek okrucieństwa, jakiego był świadkiem 
na polu walki, jego wiara zaczęła maleć. Po wojnie pracował na kolei, 
gdzie po raz pierwszy spotkał tzw. Bibelforschern, czyli Świadków 
Jehowy. 

 
Jego córka Gertrud w wieku 13 lat udała się z nim na jedno ze spotkań. 
Świadkowie Jehowy mieli wówczas w Niemczech ok. 3-4 tysięcy 
wyznawców, a ich dyskryminacja i stawianie im kryminalnych zarzutów 
rozpoczęły się już w okresie Rzeszy Niemieckiej.  

 

Po ukończeniu szkoły krawieckiej, Gertrud miała ogromne trudności ze 
znalezieniem pracy ze względu na swoje wyznanie. Wyjechała szukać 
pracy na Węgrzech i w Jugosławii, gdzie spotkała Martina, który 
później został jej mężem. 

 
Świadkowie Jehowy zostali oficjalnie zdelegalizowani w Niemczech w 
1933 roku, a wszystkie ich broszury zostały spalone. W 1935 roku 
Gertrud Pötzinger została aresztowana przez Gestapo. Odmówiła 
informacji na temat tajnych dokumentów i tajnych stowarzyszeń 
Świadków Jehowy. Gestapo próbowało wymusić na niej zeznania w 
trakcie niezliczonych przesłuchań oraz zmusić ją do podpisania 
dokumentu zakazującego głoszenia własnej religii. Odmówiła 
zdradzenia swoich „braci i sióstr”, w związku z czym w 1941 roku 
została deportowana do obozu koncentracyjnego Ravensbrück. W 
międzyczasie jej mąż Martin został internowany w osławionym obozie 
Mauthausen, gdzie przetrzymywano wielu Świadków Jehowy.  

 

Dzięki własnej determinacji i po licznych interwencjach, po 
zakończeniu wojny Gertrud udało się odnaleźć męża. Następnie Martin 
i Gertrud Pötzinger podróżowali przez 31 lat po Niemczech głosząc 
przesłanie Świadków Jehowy. 

 
Żródła: 

• Füllberg-Stolberg, Claus, 1994: Bedrängt, aber nicht völlig 

eingeengt – verfolgt, aber nicht verlassen. Gertrud Pötzinger, 

Zeugin Jehovas, in: Frauen in Konzentrationslagern. Bergen 

Belsen, Ravensbrück. Hrsg. v. Claus Füllberg-Stolberg.  

Bremen, S. 321-333. 

Gertrud Pötzinger 

http://www.theguardian.com/world/2003/
http://www.theguardian.com/world/2003/
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Herstorie łódzkie 
 
 
 
 
Wprowadzenie 
 
Łódź powstała w XV w., lecz jeszcze w 1820 r. liczyła tylko 767 
mieszkańców. Tuż przed I wojną światową ich liczba zwiększyła się do 
600 tysięcy, a rolnicze miasteczko przekształciło się   w ośrodek 
przemysłu włókienniczego. Przybywali do niego emigranci ze Śląska, 
Czech, Moraw, Brandenburgii, a także Szwajcarii, Francji, Anglii. 
Miasto stało się   „ziemią obiecaną” (łatwo było się w nim dorobić) i 
miejscem współżycia wielu kultur i religii, miejscem przenikania 
wpływów oraz pograniczem kulturowym i etnicznym. Jego 
mieszkańcy byli katolikami, żydami, prawosławnymi i protestantami. 
Łódź rozwijała się nie tylko pod względem przemysłowym i 
demograficznym, ale też urbanistycznym. Budynki, które powstały na 
przełomie XIX i XX w. do dziś stanowią o jej wyjątkowości i 
wielokulturowości. 
 
Mieszkający w mieście Niemcy utrzymywali się głównie z rzemiosła i 
przemysłu, Rosjanie pracowali w administracji i wojsku, Polacy 
napływający z okolicznych wsi stali się siłą roboczą w fabrykach, a 
Żydzi związani byli z handlem i finansami. Współżycie tych grup nie 
było sielankowe. Mimo że można mówić o wzajemnej tolerancji i 
życzliwości, koegzystencję mniejszości zakłócały także nastroje 
szowinistyczne, konflikty społeczne i polityczne.  Wielokulturowa 
atmosfera panowała w Łodzi do wybuchu II wojny światowej, 
pomimo różnych napięć. 
 
 We wrześniu 1939 r. łódzcy Niemcy witali na ulicach owacjami 
wkraczające do miasta wojska nazistowskie. Mimo tego, że Łódź 
została włączona do III Rzeczy i przemianowana na Litzmannstadt, 
miasto naznaczone zostało traumą Holokaustu. W utworzonym w 
jego granicach getcie zginęło bowiem i zostało wywiezionych do 
obozów koncentracyjnych około 145 tysięcy Żydów z całej Europy 
(istniał też specjalny podobóz dla Romów).  
 
Przedstawione tu historie łodzianek z okresu II wojny światowej, 
wybrane zostały w taki sposób, aby pokazać zarówno 
wielokulturowość miasta, jak i zwrócić uwagę na fakt, że ofiarami 
wojny ludzie są bez względu na przynależność etniczną i religijną, tym 
bardziej jeżeli są kobietami. 
 
Na podstawie: 
M. Rzadkowolska, Tradycje w Łodzi wielokulturowej w repertuarze 
Wydawnictwa Łódzkiego, „Zeszyty Naukowe Politechniki Śląskiej” 
Seria Organizacja i Zarządzanie 2013, z. 65. 
Centrum Dialogu im. Marka Edelmana 
(http://www.centrumdialogu.com). 

 
 
 
 

 

Alina Szapocznikow 
 
Pochodziła ze zasymilowanej rodziny żydowskiej, małomiasteczkowej 
inteligencji. Urodziła się w Kaliszu 16 maja 1926 r. Rodzice byli 
lekarzami. Ojciec Jakub – dentystą, matka Rywka – pediatrą. Po 
urodzeniu Aliny przenieśli się do Pabianic, bo stamtąd pochodził Jakub. 
Mieszkali w eleganckiej dzielnicy, przy Narutowicza 4. 

 

W 1938, ojciec zmarł na gruźlicę. Ta śmierć symbolicznie zakończyła 
okres szczęśliwości rodziny. W 1939 wybuchła wojna,  w lutym 1940 w 
Pabianicach utworzono getto, musieli się tam przeprowadzić. 16 maja 
1942 Niemcy rozpoczęli likwidację pabianickiego getta i wywózkę ludzi 
do Łodzi. Aliną z matką i bratem przywieziono 18 maja. Łódzkie getto 
miało około 4 kilometrów kwadratowych. Mieszkało w nim sto 
pięćdziesiąt tysięcy Żydów, panował głód i choroby, brakowało leków. 
Usytuowane w najbiedniejszej dzielnicy miasta, bez kanalizacji, było 
jednocześnie całkowicie odizolowane. Nie można było się do niego 
przedostać innymi niż oficjalnymi wejściami.  

 
Zakwaterowano ich przy Hohensteiner Strasse (obecnej Zgierskiej) 

24/4. Alinę zapisano na listach przybyszów jako pielęgniarkę, jej brata 

Mirosława jako elektromontera. Wszystko po to by mogli znaleźć 

pracę.  Wszystkich, którzy nie mogli pracować w tym dzieci i starców 

wysyłano do obozów koncentracyjnych. 
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Matka pracowała w szpitalu dla dzieci, dzięki temu, przez 

wstawiennictwo w czerwcu 1943 r. mogła umieścić Alinę w szkole 

zawodowej przy fabryce wyrobów bieliźniarskich i sukien Leona 

Glazera przy ul. Dworskiej, gdzie tylko uczono szycia, ale i dokarmiano 

uczniów, a nauczyciele po kryjomu nauczali programu gimnazjum. 

 

Atmosferę getta opisuje we wspomnieniach Maria Jarosz tak: „ Bali 

się wszyscy i chyba zawsze. Bali się śmierci. Swojej i najbliższych. Z 

ulgą żegnali każdy kończący się dzień: no znów udało się przeżyć. Ale 

co będzie jutro, pojutrze? I jaka czeka nas śmierć? Nawet ja mała 

optymistka nie miałam odpędzić od siebie złych myśli. Jak umrę? Z 

głodu, od kuli, w komorze gazowej? I czy w krematorium palą ludzi 

na pewno już nieżywych? W dzień łatwiej było o tym nie myśleć, 

znacznie gorzej szło mi to przed zaśnięciem (…) Wiedziałam  - i 

wiedział to mój kilkuletni braciszek – że trzeba samemu wyjść z dołka 

psychicznego, że nie wolno zasmucać innych. Więc tylko czasami 

popłakaliśmy oboje w kącie – nie mieszając w to dorosłych”. 
 

Alina miała wówczas 16-17 lat i zawsze kilku chłopaków. Uwodzenie 
było jej żywiołem. Życie w getcie sprzyjało cieszeniu się chwilą, bo 
następnej mogło nie być, ale Alina szukała każdej okazji, by oddać się 
radości i przyjemności. W swojej żółtej książęce zanotowała” Jabłonie 
kwitną. Ach! Jakże jestem piękna. Och! Jakże jestem nieszczęśliwa, 
jak szczęśliwa, uwięziona, przygnębiona, jak chcę wolności! Jak chcę 
wyjść stąd”

1
. 

 

Z getta w sierpniu 1944 trafiły z matką do Auschwitz, następnie do 
Bergen-Belsen. Przeżyła wojnę, została rzeźbiarką. Do wojennych 
przeżyć nie wracała.  Wiele lat zmagał się z chorobą nowotworową, 
zmarła 2 marca 1973 w Paryżu. 

 
Znana była z ekspresyjnych prac obrazujących przemiany zachodzące 
w ludzkim ciele. Interesowały ją zmysłowość i dramatyzm – szukała 
dla nich odpowiedniej formy, korzystała z nowoczesnych materiałów. 
Zafascynowana tym, co dzieje się z człowiekiem w momentach 
granicznych, pisała: „Chwila ulotna, chwila błaha - jest to jedyny 
symbol naszego ziemskiego żywota“. 
 
Na podstawie: 
M. Beylin, Ferwor. Życie Aliny Szapocznikow, Wydawnictwo 
Krakauer: Kraków-Warszawa 2015. 
M. Jarosz, Obyś żył w ciekawych czasach, Oficyna Naukowa: 
Warszawa 2009. 
Kroją mi się piękne sprawy. Listy Aliny Szapocznikow i Ryszarda 
Stanisławskiego 1948-1971, (red.) A. Jakubowska, K. Szotkowska-
Beylin, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie: Kraków-
Warszawa 2012. 
 
Z twórczością artystki zapoznać się można na portalu Culture.pl 
(http://culture.pl/en/artist/alina-szapocznikow). 
 
 
 

Maria Eugenia Jasinska 
 
Maria Eugenia Jasińska urodziła się w 20 listopada 1906 r. w 
Łodzi. Mieszkała przy ulicy Żytniej 10 w dzielnicy Bałuty. Uczyła się 
w Gimnazjum Żeńskim Romany Konopczyńskiej-Sobolewskiej. 
Pochodziła najpewniej z rodziny robotniczej. Będąc w trzeciej 
klasie gimnazjum wstąpiła do 6 Łódzkiej Drużyny Harcerek im. 
Klementyny Hoffmanowej. W krótkim czasie została wybrana 
przez swoje rówieśniczki na zastępową. W harcerstwie nie była  

 

                                                           
1
 Kroją mi się piękne sprawy. Listy Aliny Szapocznikow i Ryszarda 

Stanisławskiego 1948-1971, (red.) A. Jakubowska, K. Szotkowska-
Beylin, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie: Kraków-
Warszawa 2012, s. 103. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nigdy instruktorką, która zdobywałaby stopnie instruktorskie lub 
pełniłaby funkcje w organizacji. W roku 1928 ukończyła gimnazjum, 
jej celem stało się ukończenie farmacji, a także wydziału 
lekarskiego, by zostać lekarzem pediatrą. 8 czerwca 1932 r. 
uzyskała stopień „pomocnika aptekarskiego” na Wydziale 
Farmaceutycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Studia zaoczne 
kończyła pracując już w aptece Ubezpieczalni Społecznej w 
charakterze praktykantki.  

 

1 września 1939 roku wybucha II wojna światowa. Dwa miesiące 
później Związek Harcerstwa Polskiego został oficjalnie rozwiązany. 
W jego miejsce powstały konspiracyjne „Szare Szeregi” i 
„Pogotowie Harcerek” i Jasińska przystępuje do konspiracji i walki 
podziemnej w Łodzi pod przykrywką pracy zawodowej w aptece.  

 

Po utworzeniu w lutym 1940 r. na Bałutach getta dla Żydów, 
rodzina Jasińskich musiała opuścić swój dom, ponieważ teren getta 
objął także ich adres i przeprowadzili się na ulicę Wrześnieńską 80, 
położoną w niedalekim sąsiedztwie domu rodzinnego. Maria 
zdecydowała się zamieszkać sama przy ulicy Płockiej 33 na 
Chojnach, daleko od dawnej dzielnicy. Pracując w aptece pomagała 
ludziom potrzebującym. Sprzedawała im trudno dostępne leki, 
organizowała pomoc lekarską. Pomagała wszystkim, którym groziła 
śmierć i byli poszukiwani. W pewnym momencie, zyskawszy 
zaufanie niemieckiego zwierzchnika apteki, która nazywała się 
wówczas „Pod Łabędziem” (ul. Wólczańska 37), w piwnicy tejże 
apteki produkowała fałszywe dokumenty dla żołnierzy Armii 
Krajowej i dla uciekinierów. Trafiali do niej polscy i zagraniczni 
oficerowie, żołnierze, Żydzi i księża. Wysyłała paczki żywnościowe 
do obozów koncentracyjnych, łagrów i łódzkiego getta. W pracy 
konspiracyjnej była łączniczką, która przerzucała ludzi przez 
granicę. Brała m. in. udział w akcji „Dorsze”, której celem było 
zorganizowanie przerzutu za granicę trzech oficerów brytyjskich, 
zbiegłych z obozu jenieckiego.  

 

19 kwietnia 1942 r. o godzinie 11:00 została aresztowana w aptece 
przy ulicy 6-go Sierpnia, w której pracowała. Początkowo 
przetrzymywana była w więzieniu przy ul. Gdańskiej, następnie 
przewieziono ją na Radogoszcz. W więzieniu poddawana była 

Maria Eugenia Jasińska 

http://culture.pl/en/artist/alina-szapocznikow
https://pl.wikipedia.org/wiki/Radogoszcz_(więzienie)
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długotrwałym torturom, mającym na celu zdobycie informacji na 
temat innych uczestników akcji oraz nazwisk członków AK, ale nie 
wydała nikogo. Postawiono jej zarzut pomocy angielskim 
oficerom w nielegalnym przekraczaniu granicy z Generalną 
Gubernią.  

 
Śledztwo trwało przeszło rok. Jasińska nie przyznawała się do 
postawionych jej zarzutów, umiejętnie „zbijając” argumenty gestapo. 
Nie udało się w toku śledztwa zdobyć od niej przez przesłuchujących 
żadnych konkretnych informacji na temat działalności jej lub 
pozostałych aresztowanych. 8 marca 1943 r. w sądzie okręgowym 
sprawa prowadzona przez dwóch generałów i 10 oficerów 
niemieckich zakończyła się wydaniem na Jasińską wyroku śmierci 
przez powieszenie. Tak surowy wyrok wynikał z zatwardziałości 
Jasińskiej, która umiejętnie broniła siebie i innych. Dopiero zeznania 
Bernarda Drozda, członka grupy konspiracyjnej z Poznania, uzyskane 
zapewne w wyniku tortur, wskazały Jasińską jako łącznika 
konspiracyjnego.  

 
20 kwietnia 1943 r. na Marii Eugenii Jasińskiej wykonano wyrok, 
prawdopodobnie na terenie łódzkiego cmentarza żydowskiego. 
Pośmiertnie, dnia 10 listopada 1944 r., płk Michał Stempkowski – 
komendant Okręgu Łódzkiego AK, nadał jej srebrny krzyż orderu 
Virtuti Militari. W 1945 r. rodzina otrzymała dyplom od Marszałka 
Lotnictwa Brytyjskiej Wspólnoty Narodów „jako dowód wdzięczności 
i docenienia pomocy, której udzieliła marynarzom, żołnierzom i 
lotnikom”. W 30 rocznicę wyzwolenia kraju Jasińską odznaczono „za 
odwagę i męstwo” Krzyżem Walecznych. Jej ciało nigdy nie zostało 
odnalezione. 
 
Na podstawie: 
Materiały edukacyjne Muzeum Tradycji Niepodległościowych: 
Okupacyjna noc 1942 roku w Litzmannstadt, 
http://www.muzeumtradycji.pl/files/okupacyjna_noc_1942_roku_wl
itzmnanstadt.pdf (dostęp: 10.10.2015). 
 
 

 

 
Kobiety bezdomne 

 

Jednym ze schronisk dla kobiet bezdomnych w łodzi 

zarządzały siostry albertynki. Zostały sprowadzone do 

ówczesnej diecezji łódzkiej w 1926 r. Ich pierwszym zadaniem 

była opieka nad starcami i osobami dotkniętymi 

niepełnosprawnościami, dla których dom powstał w 

Sulejowie niedaleko Łodzi. Placówka o podobnym charakterze 

została potem przydzielona albertynkom w Wolborzu (1927), 

a następnie w Łęczycy (1936) położonym w sąsiedztwie Łodzi. 

Do samej Łodzi przybyły w 1938 r. i zaczęły pracę w Domu 

Noclegowym dla Kobiet bezdomnych, znajdującym się przy ul. 

28. Pułku Strzelców Kaniowskich 32. Było tam 

przygotowanych 180 miejsc dla potrzebujących. Koło tego 

domu stanął posterunek VII Komisariatu Policji Państwowej, 

by walczyć z burdami, jakie rozgrywały się w okolicy 

1 września 1939 r. Dom został przejęty na własność przez Łódzki 

Zarząd Miejski. Schronisko dla kobiet było otwarte do 24 lutego 

1940 r., gdy zjawiło się w nim gestapo. Żołnierze wywieźli 

140obecnych tam kobiet w nieznanym kierunku, a dwa dni 

później albertynki dostały rozkaz opuszczenia domu. 

 

Eksterminacja osób bezdomnych podczas II wojny światowej jest 

faktem, choć słabo uświadamianym. Wynikała z zasad eugeniki 

społecznej stosowanej w III Rzeszy. Określone miejsce w hierarchii 

dawało bądź nie dawało, szanse na przeżycie. Uzależnione było to 

od pochodzenia etnicznego – gorzej i lepiej wartościowanego 

(najgorzej – pochodzenie żydowskie, bycie Romem, Polakiem), a 

także od miejsca zajmowanego w strukturze społecznej z względu 

na poglądy, tożsamość seksualną oraz klasę społeczną. W polityce 

społecznej III Rzeszy wyodrębniano bowiem tzw. elementy 

aspołeczne, które definiowano dość szeroko. Zaliczano do nich 

żebraków, bezdomnych, włóczęgów, alkoholików, narkomanów, 

prostytutki, drobniejszych przestępców, także ubogich.  

 
Badania osób aspołecznych, dziś zaliczanych przez nas do 
wykluczonych, prowadzono w Rzeszy przed II wojną światową. 
Zajmowano się wówczas projektami badawczymi w ramach 
działalności Niemieckiego Komitetu Badań Naukowych. Wnioski z 
owych badań dostarczały „dowodów” na słuszność zabijania 
wyselekcjonowanych jednostek, uznanych za nieczyste rasowo, 
ponieważ posiadały „złą” krew, a „złą” krew mogli posiadać też biedni 
czy inni „nieprzystosowani” społecznie. Badano więc m. in. włóczęgów 
obok ludzi z rozmaitymi dysfunkcjami psychicznymi, fizycznymi oraz 
należących do różnych mniejszości. Jeden z kluczowych naukowców 
wspomnianego Instytutu – Robert Ritter, pisał, że niska wartość osób o 
niskim statusie społecznym w żadnym razie nie ustępuje niskiej 
wartości chorych psychicznie, których zaburzenia są dziedziczne. 
Ówczesną miejską underclass określił zatem jako „niskowartościowy 
element”. Jego zdaniem była ona rezultatem „połączenia czynników 
aspołecznych z niedorozwiniętymi umysłowo, [które] wydało 
populację wałkoniów, prostytutek, zakamuflowanych żebraków, 
pijaków i hyclów”. Ritter pracował też nad projektem Przyczyny 
nieprzezwyciężonej biedy. Badania te prowadził na jednym z 
niemieckich osiedli socjalnych. Wnioski, jakie postawił po zakończeniu 
badań były następujące: „bieda nie jest spowodowana czynnikami 
ekonomicznymi, lecz ostatecznie można ją wyjaśnić na podstawie 
reguł dziedziczno-biologicznych”. 
 
Osoby przypisane warstwie aspołecznej w trakcie II wojny światowej  
trafiały do obozów koncentracyjnych, podobnie jak przedstawiciele 
grup narodowościowych, przeciwnicy polityczni i mniejszości 
seksualne. „Aspołeczni” oznaczani byli w obozach czarnym trójkątem. 
 
Na podstawie: 
P. Zwoliński, Działalność społeczno-dobroczynna Kościoła łódzkiego w 
okresie międzywojennym. Studium historyczne, Archidiecezjalne 
Wydawnictwo Łódzkie: Łódź 2006. 
E. Klee, Auschwitz. Medycyna III Rzeszy i jej ofiary, Universitas: Kraków 
2012. 
 
 

Regina (Inka) Milichtajch 
 
Żydówka z Łodzi. Gdy wybuchła II wojna światowa była ponad 20-
letnią dziewczyną. Przed wojną pracowała jako sprzedawczyni w 
sklepie. Miała młodszego o 7 lat brata i o 9 lat siostrę. Miała też 
narzeczonego, ale wojna rozerwała tę więź. W 1940 r., gdy 
powstało getto na terenie Litzmannstadt, została tam przesiedlona 
z całą rodziną, w tym z obojgiem rodziców. Podawała wtedy 
fałszywą datę urodzenia – odmłodziła się o 5 lat, aby być w 
podobnej grupie wiekowej co młodsza siostra i w razie wysiedlenia 
być razem z nią. Podkreślała w swoich wspomnieniach, że w getcie 
starała się dbać o siebie, mimo licznych chorób jakie przechodziła z 
powodu głodu i biedy (przestała też wówczas miesiączkować). Nie 
chciała jednak  „straszyć ludzi” swoim wyglądem. Widziała 
znajomych, którzy wpadali  obłęd z powodu permanentnego głodu, 
jaki cierpieli.  

 
Opowiadała, że w miejscach pracy w getcie nawiązywały się romanse i 
miłości: „seks działał”, jak powiadała, mimo chorób, głodu, śmierci i 

http://www.muzeumtradycji.pl/files/okupacyjna_noc_1942_roku_wlitzmnanstadt.pdf
http://www.muzeumtradycji.pl/files/okupacyjna_noc_1942_roku_wlitzmnanstadt.pdf
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niepewności. Ludzie nie chcieli bowiem czekać. Ona także w pewnym 
momencie zdecydowała się nawiązać romans z mężczyzną starszym 
od niej o 20 lat, który był samotny i kulturalny oraz wyraźnie nią 
zainteresowany. Znajomość ta miała przez dłuższy czas charakter 
platoniczny. Relacja urwała się po tym, gdy odwiedziła go w domu, 
gdzie zafundował jej ucztę złożoną z chleba i herbaty. Był poruszony, 
że okazała się być „porządną dziewczyną w getcie”, więc 
zaproponował jej małżeństwo. Inka odmówiła. 

 

Przez pewien czas dzięki przemycanym listom z getta i do getta, 
„umawiała się” na spotkanie z gimnazjalną koleżanką i jej matką – 
Polkami z pochodzenia, które żyły poza gettem. „Spotkania” polegały 
na tym, że umówionego dnia koleżanka z matką wsiadały po polskiej 
stronie miasta do tramwaju, który przejeżdżał przez getto. Stały na 
platformie wagonu, a Inka ze swoją matką i siostrą szły w tym czasie 
chodnikiem za tramwajem. „Spotykały się” bez słów, bez gestu – 
mogły tylko na siebie patrzeć. 

 
Liztmannstadt Getto zostało zlikwidowane w 1944 r. Inka z ojcem, 
bratem i siostrą została wywieziona wówczas do obozu w Auschwitz. 
Matka zmarła wcześniej, a ojciec i brat zginęli wkrótce w obozie. 
Wojnę przeżyła tylko ona i siostra.  
 
Po przybyciu do Auschwitz golono więźniom włosy. Jednak Ince nie 
obcięto włosów do samej skóry (uznała to za szczęśliwy przypadek). 
Udało się jej też schować mały gęsty grzebyk (chronił przed wszami). 
Dzięki temu, jak sama określała, „byłam istotą ludzką o określonej 
płci”, ponieważ „fakt, że miałam włosy, niejednokrotnie ułatwiał mi 
kontakt z ludźmi, nie straszyłam”. Po Auschwitz z siostrą przeszły 
także przez obóz w Bergen-Belsen, a potem znalazły się w 
Magdeburgu, gdzie zastał je koniec wojny i stamtąd wracały do 
Polski, do której szczęśliwie dotarły. W trakcie drogi powrotnej 
zatrzymały się w gospodarstwie niemieckim, gdzie dołączyły do grupy 
jeńców i m. in. polskich robotników przymusowych. Rozdzieleni ze 
swoimi rodzinami zawiązywali oni między sobą nowe związki. Inka 
wpadła wówczas w oko jednemu z jeńców – Serbowi. By okazać jej 
swoje poważne zamiary, przyniósł w darze wielki bochen chleba i 
czekoladę. Był to przydział z Czerwonego Krzyża, należny mu jako 
jeńcowi wojennemu. Chleb ten zjadła siostra Inki i koleżanka, co 
przeraziło Inkę, która obawiała się, że Serb zrozumie to jako znak 
zgody na ich stosunki, a Inka ich nie chciała. Szczęśliwie uwierzył w jej 
wytłumaczenie i wyjaśnienia, i zostawił w  spokoju. 
 
Na podstawie: 
R. (Inka) Milichtajch, Jak przeżyłam drugą wojnę światową. Relacja, 
Polish-Jewish Heritage Foundation of Canada: Montreal 2005. 
 
 
 

Johanna Majewska 
 
Johanna: Cała moja rodzina pochodzi ze Zgierza. Z dziada pradziada. 
Moja prababcia z domu Rej, tak jak ten nasz Mikołaj. A dziadek mój 
pochodzi z Łotwy, z Rygi. Był wielkim dziedzicem. No i przyjechał do 
Polski z panem Possentem, z wielkim fabrykantem z Anglii. Razem 
studiowali. I zapoznał moją biedną babcię, która była przepiękna, 
wrócił na Łotwę, pożegnał się i zakochał i został. No to tylko mój 
dziadek z Łotwy. A ja z dziada pradziada pochodzę ze Zgierza. I, 
proszę pani, nie możemy być Niemcami, jak mamy korzenie z Polski 
[podniesionym głosem]. (…) No, później przyszły ciężkie czasy, bo mój 
dziadek się nazywał Johann Ernest Rosenberg, więc Niemcy uważali, 
że to jest Żyd. No i były wielkie nieprzyjemności z Niemcami, a 
rozpoczęły się wtedy, kiedy w 42. Roku wywieziono mojego ojca do 
Niemiec. I on stamtąd uciekł. (…) I wtedy zaczęły się rewizje i do 
dziadka się przyczepili. I trzymali go kilka razy tu w Łodzi na Anstadta. 
Tam było gestapo. No i wzywali go, była Wielkanoc i on po Wielkiej 
Nocy miał się zdecydować (a był ewangelikiem) – czy przyjmie 
Volkslistę, czy jest Żydem. No i w pierwszy dzień Świat dostał wylewu 
i zmarł z tego właśnie. Myśmy zostały: babcia, mama i ja. Ojciec już 
do nas nie wrócił. (…) Zapoznał panią z Grodna – młodą dziewczynę. 
Miłość, wziął rozwód z mamą. Tak, że myśmy zostały we trzy: babcia, 

mama i ja. (…) 

Po 1945 roku źle się wiodło. Jakaś taka nienawiść była między ludźmi. 
Przecież przed wojną jak moi rodzice wyjeżdżali, powiedzmy, tak na 
urlop, to nie jeździli daleko, tylko do Lućmierza, do Rosanowa. Tam 
bogaci Żydzi z Łodzi wynajmowali. No to towarzyszyło się wszystko: 
Polak, Niemiec, Żyd. Wszystko było razem, nie było osobno. A później 
się zrobiła taka nienawiść. (…) No i ciężko było. Była nienawiść. Ja 
rozumiem, że naprawdę krzywda się działa podczas okupacji, bardzo 
duża krzywda. Ale ci, co tą krzywdę robili, zdążyli uciec. A zostali 
niewinni ludzie. No i tak: szłam do szkoły, były śniegi takie wielkie, no 
chcieli przejść, to mnie przewrócili, to mnie kopnęli. No, w szkole tak 
samo: „Szwabra Niemra, masła się nachlała”. A ja masła nie widziałam, 
wie pani, bo jak ktoś tam coś miał, jakiś olej rzepakowy... Podczas 
okupacji chleb się smarowało olejem. (…) 

 

A ja wam opowiem takie zdarzenie: było przed Bożym Narodzeniem. 
Mieszkałyśmy na tym strychu tam. Zimno było. Była tylko taka koza, 
taki piec. (…) Tak siedziałyśmy i babcia mówi do mojej mamy: „Co my 
teraz zrobimy? Nie ma nic: ani mąki, ani cukru, ani chleba. No nic nie 
ma. Co my zrobimy?”. Mama mówi: „To może ja pożyczę gdzieś”. 
Poszła do jednej ciotki, poszła do drugiej. To niby wszystkie takie 
przybrane ciotki. No i ta dała trochę cukru, ta dała trochę tego, no i 
siedzimy. Co to będzie? No i jest ta Wigilia, a tu nie ma nic! Nawet 
kawałka chleba nie ma. Okno zamarznięte. Ja tylko chuchelek zrobiłam 
taki. Zimno, siedzimy, czekamy. No i moja mama mówi: „Boże, jeżeli 
jesteś w niebie, to pomóż. Mnie to już nie pomagaj, temu dziecku 
pomóż”. Babcia mówi: „A co ty się modlisz? Jakby Bóg tak naprawdę 
nas kochał, to by nam takiej krzywdy nie zrobił”. Mama mówi: „Nie 
mów tak! Może akurat ten Bóg jest”. No i siedzimy, ciemno się zrobiło 
od razu. A myśmy tych lokatorów, co tam mieszkali, nie znały. Tylko 
tego Gospodarza. Gospodyni też pochodziła z Niemców. Od razu ktoś 
puka do drzwi. Babcia mówi: „O, Jezus”. Myśmy się ciągle bały. No i 
puka [rozmówczyni jest wyraźnie wzruszona] i moja babcia uchyliła 
drzwi i taka ręka się wsunęła – w papier, w tapetę owinięta paczka – ta 
ręka tak wsunęła tą paczkę. Babcia już chciała wyjrzeć, w korytarzu 
ciemno. Tylko powiedziała: „Dziękuję” i zamknęła te drzwi. I było pół 
chleba, było jabłko, było parę cukiereczków, był kawałek słoniny, ale 
taki duży. To była nie taka słonina nie do topienia, tylko do krojenia. 
Była taka jakaś dziwna ta słonina. Parę orzeszków i taki kawałeczek 
ciasta drożdżowego. Moja mama mówi: „Widzisz?” I od razu nie były 
obie głodne. Wszystko mnie dawały. One nie chciały. One nie głodne, 
nie. I od razu żeśmy ten chleb podzieliły. Te bochenki takie duże – to 
pół było. I żeśmy podzieliły ten bochenek. To było na pierwsze święto i 
na drugie. I to ciasto ja też powiedziałam, że ja nie będę jadła, jeżeli 
one nie zjedzą. (…) 

Widzi pani, jak to było? W samą Wigilię cieniusieńko już było. Wielki 
ból żeśmy przeszły z mamą. I to ja do dzisiaj jak widzę psa, że idzie i 
szuka, to wchodzę do rzeźnika. Przedwczoraj idę do Polo proszę 
pani, stoi pudelek, szary pudel. Wygryzał coś z lodu. Tam ktoś coś 
wyrzucił, on drapał, wygryzał z tego lodu. Mówię: boże. Weszłam do 
rzeźnika i mówię: „Pani mi da parówkę jedną”. Pani Ania mi dałam 
tą parówkę, zapłaciłam, wyszłam, podzieliłam mu, a on tak połknął z 
miejsca. (…) Strasznie boli w żołądku, w ustach się wda zbiera, 
kwaśna woda i strasznie jest człowiekowi, jak on jest głodny. A ja 
przecież rosłam. Ja jak pierwszą miesiączkę dostałam, to miałam 
prawie 17 lat. Bo byłam taka chuda, taka cienka byłam i 
niedożywiona, wie pani. Ale to było minęło, zrobiło się teraz lepiej. 
Mam te 840 złotych. Wszystko zapłacę, nie mam długów nigdzie. 
Gaz zapłacony, światło. Przychodzi listonosz. Wychodzi – ja już 
papiery mam naszykowane. Na drugi dzień jestem w banku. 
Wszystko zapłacę. Jeszcze do apteki te 150 zł zapłacę za te leki i 
proszę pani, rozdzielam sobie, co mi zostało. 

 

Na podstawie: 

Wywiad przeprowadzony 13. 02. 2010 r. przez Ingę Kuźmę i 
Agnieszkę Iwaszkiewicz. 
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• B. Kopka, Łódź-Sikawa – Obóz karny, http://www. 

miejscapamieci.org/obozy/mpc/Memorial/mpa/show

/ mp-place/  Łódź -sikawa-oboz-karny/ 

• Volksdeutsche pozostaną w obozach jeszcze do 31 marca 

1948 roku, „Express Ilustrowany”, 3 XI 1947, nr 301, p. 3. 
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